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ANDREA STEVENS, incisore. ^ 

FRANCESCO TIIEVENOT,- luogotenrate dei cac 
•. ciatori d’ Africa. 

POLIDORO, camerata d’. Andrea. ^ 

• PIETRO, giovane campagnuolo. ^ 

■‘TOMMASO BROUZE, ricco Australiano. 
BADICHON, possidente, suo amico. ^ 

' OSCAR TURLUBEY. ’ . 

Un garzone di trattoria. 

’ Un ispettore. 

Due militari. . j|f 

^ maria . MARION. ♦ 

GENOtEFFÀj, sorella d’ Andrea. 

BANCO . V . 

SPERANÀ / 

MARIETTA I compagne di Marion. 

NATALIA " ) ;■ 

, MARCELLINÀ, contadina. 

Giovani d’ambo i sessi. Maschere. 


Epoca contemporanea. 
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ATTO PRIMO. 


La Festa di Saint -Cloud. 

t 

Giardino d’ una trattoria : casa a sinistra, bo- 
schetto a destra; in mezzo della scena un grand’albe- 
ro circondato da un banco ; tavole a sedie rustiche. — 

J1 giardino è chiuso nel fondo da un muro, oltre il qua- 
le si scorgono le cime degli alberi . ornati d’orifìaminc 
e i divertimenti popolari. Sulla porta del giardino vc- 
desi un’ insegna su cui sta scritto : Sala di 100 co- 
perti. ' 

80ENA PRIMA 

<r 

Polidoro, Speranza, Banco, Maribtta, Natalia,, 
Oscar, Garzoni che vanno e vengono, giovani d'am- 
' ho i sessi. 

(Tutti sono raccolti intorno a Polidoro.' il gm- 
le. seduto sotto un grand’albero, con una carta ■ 
in una mano ed una matita nell’ altra, si accin- 
ge a scrivere.) ^ 

PoL. Ànimo!.... orsù.... ajutatemi a fare la lista 
del pranzo... scrivo.... Incominciamo dalla zup- 
pa... Che zuppa ? 

Nat. Oh! quella. che vorrete voi.' 

PoL. Benissimo.... zuppa di cavoli. 

Nat. Oibò !... che orrore! * 

PoL. Che zuppa, dunque ? 
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Nat. Per me tanto fa, basta che c* entrino vari er- 
baggi. 

PoL. Siamo intesi, (scrivendo) Crostini al sugo di 
civaja!.... Antipasto.... Ebbene, che antìpasto- 
volete ? 

Sper. Oh ! quanto ci annojate c<h vostri dettagli cui 
linarj! 

Ban. Disponete tutto da voi solo, conoscete già i 
nostri gusti, non è vero? 

PoL. Oh! si. 

Speb. Ebbene! fateci dare quello che a noi piace. 

PoL. Capperi!.... cosi costerà salato.... E chi pa- 
gherà ? 

Ose. Io io vi ho invitati ; ed anzi vi do carta, 

bianca,' fate le cose a dovere. 

PoL. Alla buon’ ora ! perchè altrimenti, capite, i 
miei mezzi non basterebbero. 

Nat. Oh! si sa bene che non’pagate mai. 

PoL. È vero... ho questo principio... Non bisogna 
metter su cattive usanze. 

Nat. Polidoro, sareste per avventura avaro? 

PoL. No, sono al verde. 

Sper. Eppure, avete dell’abilità, come incisore.... 
Tutti lo dicono. 

Ban. e lui ! 

PoL. Ed io ! 

Sper. Potreste dunque guadagnar molto danaro se 
lo voleste ?.... 

PoL. Per bacco ! Sono però troppo prudente per 
farlo. 

Mar. Troppo prudente?... (flutti ridotto) 

PoL. {alzandosi) SI, sì, troppo prudente..... Orsù, 
ragioniamo un poco.... 11 danaro non è for- 
se r origine di tutte le passioni, di tutte le 
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pazzie e di tutte le sciocchezze umane?... Si, 
non è vero?... Ebbene, se io avessi del da- 
naro, cara Natalia, cadrei necessariamente ne- 
gli artigli d’ un sartore illustre che in pochis- 
simo tempo mi renderebbe grottesco come quel 
piccolo bamboccio meccanico eh’ era l’ altr’ ie- 
ri con voi al teatro. 

Nat. Chi, Alcindoro ?... - 

PoL. Precisamente, Alcindoro... Eppure, vedete, se 
avessi denaro, mi chiamerei forse Alcindoro... 
la sarebbe piacevole!... se avessi denaro, bel- 
la Speranza, sarei forse tanto imbecille da ita- 
scondei-e le vostre belle spalle sotto manti di 
velluto e di merletti ; farei pazzie per voi, 
Marietta I . . . il che farebbe torto a non pochi 
dei miei contemporanei. 

Mar. Briccone l 

Poi. {continuando) E finalmente ! o Banco ! se 

avessi denaro!... Oh! fremo al pensarvi.... se 
avessi denaro, voi forse m’ amereste, e forse 
io pure v’ amerei. 

Bam. Ebbene! non sareste tanto da compiangere....' 

PoL. (ridendo) Quanto da biasimare, è vero! 

Ban. Signor Poliduro, voi vi pigliate troppa libertà, 
mi pare. 

PoL. (abbracciandola) Coi lupi bisogna urlare. 

Nat. Queste non sono che bestialità. ^ 

Mar. e bisogna pranzare. 

Tutti. SI!.... si .... la lista! la lista ! 

PoL. (tornando a sedere) Ritorniamo alla lista. E 
poiché m’ avete detto di farla secondo il gu- 
sto d’ ognuna di voi, ecco ! (scrivendo) «Per 
Speranza, che ha il palato delicato: zuppa ai 
piselli, gamberì bordolesi, e trota al salmone» . 



SpER. Non c’è' male. f-' • ^ 

PoL. « Per Mariella, la rondinella errante che scor- 
se cosi frequentemente le modeste saffille del 
quarliere Lalino : radicchio nero, e cosloletle ai 
cilriiioli. » 

f 

Mar Benissimo! 

Poi.. «Per Nalalia, che ama lanlo 1’ eleganza ; dèi 
manzo alla moda. » « v 

Nat. Quante è sciocco, queste Polidoro ! . > 

PoL. Lo faccio apposta! - • 

Nat. Ebbene?.... ed io?... 

PoL. Oh! non l’ho già con voi!... Quanto a Giu- 
lia ed a Paolina, siccome ^se sono a dirìttu- 
• ra voraci^ mangeranno un po’ di tutto.... 

Mar. Ebbene!. e Banco/ non c’ è forse nulla per 
lei ? 

* Ose. (o Banco f con cui parla) Parlano di'roi, mi 
pare. 

PoL. SI davvero, me n’ ero scordio. 

Spér. Vi dirò io che cosa bisogna > imbandire alla 
nostra cara Banco.... Un pingue Russo bello 
" ed arrostito, lardellato di biglietti di banca, con 
una corona di barone nelle narici. 
{avvicinandosi) Speranza! 

Si'ER. Quello almeno non iscapperà via come 

l’altro. • . ' . 

Ba?(. (irritata) Bada, cara ami<», con me è meglio 
aver pace che guerra.-. 

Sper. Oh I dei fatti miei lascio dire ad ognuno quel- 
- lo che vuole. 

Bar. Non ti fidare. 

Sper. Oh! so bene che tu serbi > rancore ; per me 
tanto fa, non ti temo. 

Ose. Signore, di grazia!.... - 
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PoL. Che diavolo ! potete bene andar d’ accordo i 
giorni delle feste solenni, non ve ne sono che 
quattro nell’ anno. 

Mar. Su, via, Speranza, abbraccia Banco. 

Sper. Grazie !. passo la mano.... , 

Ose. Io la prendo.... {abbraccia Banco) 

PoL. {terminando di scrivere) « Confetti frutta 

secche, formaggio e Champagne!» (a un gar- 
zone che passa) A voi, garzone, eccovi la lista, 

, . , e mettete i fornelli doppi. 

Garz. Vi chiedo un solo quarto d’ ora. x 
PoL. Benissimo, siamo d’accordo; quand'è così 
pranzeremo fra un’ ora e, mezza. 

Mar. (a Speranza) Che cosa volevi dire poc’ anzi a 
Banco, col suo barone russo ?, ; . 

Sper. Come ? non' ti è nota* 1’ ultima sua avven- 
tura ? % ” 

Mar. No....'. 

Sper. Diffatti, si , è vero ; in quel tempo tu eri 
v' dall’altra parte dello stretto ....> studiavi legge.* 
' Mar. Come sarebbe a dire ? 

Poi.. No, no, ell’era alunna di farmacia ; non è ve- 
,ro. Manetta ? . , * ' 

Mar. Può darsi.... (a Speranza) Narra dunque l’i- 
storia di Banco. 

Sper. Ecco qua Ognuno, come si sa,^non ha 

• che una fortuna nella sua vita. 

Poi.. Quando pure se ne abbia una. 

Sper. Ora, Banco aveva trovala la sua col ricco ba- 
rone di cui si tratta. — Sventuramente per 
lei, aveva, otto "giorni prima, , incontrato al tea- 
tro un giovinetto pallido e melanconico^., co- 
. me nei romanzi. 

Mar. Un inverosimile, non e cosi ? . ^ : 



Sper. Alle corte, voi conoscete Banco ; ciò eh’ essa 
vuole, lo vuole affatto. — Si affrettò pertanto, 
nella sua novella posizione di milionaria... men- 
sile, a chiamare a sé 1’ artista dei suoi sogni, 
col pretesto di commettergli un lavoro , un 
suggello colle proprie armi, (ridendo) Le ar- 
mi di Banco ! (tutti ridonò) Faceva capitale sul 
prestigio della propria avvenenza, del proprio 
lusso ; ma gittò il manico dietro all’ accetta, 
vale a dire, che perdette "la baronia senza con- 
quistar r amante, perché il russo venne a sa- 
per la storia, e fu insensibile alle sue lagrime 
come il signor Andrea Stevens lo era stato ai 
suoi sorrisi. 

PoL. Andrea Stevens! era lui? Oh! allora, ciò non 
mi sorprende. 

*Sper. Lo conoscete? 

Pol'. Per bacco! è contromastro nell’officina' ov’ io 
non lavoro mai. 

Nat. (con disprezzo) Con tutto questo, il nostro 
bel schifiltoso non è che un operajo. 

Pol. è vero, non è altra cosa ... Cosa volete, ca- 
ra Natalia? per vivere si fa quello che si può... 
voi già lo sapete. 

Nat, Vale a dire?.... 

Pol. Per ritornare ad Andrea, egli, sebbene opera- 
jo, è altresi poeta. 

Mab. Oh ! il tristo affare ! 

Pol. Poeta , la domenica soltanto, perchè, durante 
la settimana, è un fiero lavoratore. — Del re- 
sto poi, un cuore onesto, un’anima elevata, 
un senso retto. 

Mar. Che cos' è questo senso retto ? 

PoL. È il sesto senso del lusso..... Alle corte, 
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Andrea ha, sopra molle cose della vita, delle 
idee che voi Iroveresle assurde, lo scommetto. 

Mar. Io scommetto per voi. 

PoL. Fra le altre ne ha una sulla donna. 

Sper. (ridendo) Questa dev' essere curiosa. 

PoL. Diflatti .... pretende che il più bell’ ornamen- 
to della donna, sia la sua virtù. 

Sper. Non è già cosi che si farebbe andare innanzi 
il commercio.... dei merletti, (lutti ridono) 

Ose. (dando il braccio a Banco) Orsù, mia cara 
^ Banco, non mi fate disperare.... Ditemi che 
un giorno giungerò a toccai'vi il cuore. 

Ban. Signor Oscar, ascoltate bene quanto sto per 
■ dirvi... Avvi, al mondo, un uomo che mi ha 
recato un sanguinoso oltraggio ... qnale una 

donna non perdona Ebbene, sino a tanto 

che non sarò vendicata di quest’ uomo, il mio 
cuore non batterà che per la' vendetta. 

Ose. Se non è che questo, si può... 

Ban. (sottovoce) Si, un duello, non è vero? Oibò. . 
il sangue basta alla vendetta di voi altri uomi- 
ni. — Per noi ci vuole di meglio ; vogliono 
essere lagrime, (partono) 


SOBITA S. 

Toumaso Brodze, Badichon, e detti. 

Tom. Dove diavolo mi conduci, Badichon ? 

Bad. Vieni , vieni , selvaggio ; ho adocchiato (|ui , 



sotto a questi atberi, alcuni gentili visini di 
mia conoscenza, e voglio presentarteli. 

Tom. Credi forse che io abbia percorso cinque mila 
leghe, dall’ ÀusU'alia siuo in Francia, per. ve- 
nir a visitare delle bettole?... Prima di tutto, 
in che paese siamo? 

Rad. Siamo a Saint-Cloud. 

Tom. In fede mia! da venticinque anni che ho la- 
sciato la Gannebiere a Parigi... > 

Rad. e se ti ho condotto qui« a questa festa, fu 
per raggiungere queste giovani bellezze, una so- 
pratutto {sospirando) Speranza 1 ..... ^ 

Poi., {scorgendolo) Ohi chi vedo? il signor Ba- 
dichon. 

Sper. Quel vecchio che mi perseguita da tanto 
tempo 

Poi., {sottovoce) Che finirete col trappolare... è lui 
stesso .... {ad alta voce) li signor Badichon, 
il mio padron di casa.... onorano. ^ 

Bad. In fatti, signor Polidoro, me ne compiaccio 
tutti i giorni, perchè fu in casa vostra che ho 
avuto occasione d’ incontrare talvolta queste 
persone, (lo salutano) Signore; permettetemi 
di presentarvi il mio amico, il signor Tomma- 
so Brouze, Australiano, due volte milionario. 

Sper. Davvero ? ^ 

Tom. Vale a dire che lo fui due volte ... 

Sper. Non lo sareste più neppur una?..« 

. Bàd. si certo, si certo, ed anche una buona volta. 

Mar. Il signore è celibe? ’ . 

Bad. É vedovo.... come me.... bella Speranza! 

perchè io pure sono vedovo. 

Poi.. La vostra età lo comporta .. 



- 11 - 


Bad. (a Manetta)^ Si, signorìna, il -mio amico Tom- . 

inaso Brouze è in disponibiiitù. 

Mar. {con premura) Se il signore volesse farci l’o- 
nore di pranzare con noi.... 

'Tom. Ah! eh! il mio milione vi converrebbe assai, 
a quanto sembra ? 

AIab. {ingenuamente) Si certo... ho alcuni debiti, e... 

Tom. Ebbene, alla buon’ ora, almeno voi procedete 
V con franchezza, e ciò mi piace. — E cosi che 
mi' sono ammogliato la prima volta ; 1’ aliare 
però non ebbe punto una buona riuscita. — 

Fu a Melbourne una fanciulla di cui ero 

andato in traccia in casa dei suoi parenti.^ 

Mar. Oh! diamine' Ecco, io sono senza famiglia.* ' .. 

Tom. Ne avete l’aspetto.... Del. resto ciò è forse 
meglio.... Alle corte, mia moglie m’ha pian- 
ta tato per un minatore di Ballarat, dopo avermi 
mangiato il mio primo milione.... Ciò m' ha 
doluto... Sicché è cosa intesa... se torno ad v 
ammogliarmi, e che mia moglie m’ inganna, 
r ammazzo a dirittura, {trae di tasca una pi- 
stola). • • 

Tutti, {spaventati) Oh Dio!.... una pistola!.... 

Tom è il mio revolver... non mi abbandona mai.... 
è l’usanza di laggiù... É con questo che si 
terminano tutte le discussioni ; e se avessi del- 
le difficolta con 'mia moglie... ecco!... {mostra 
la pistola), ' * 

Nat. Ah I che uomo orribile ! 

Mar. Quanto è caro! ' 

Tom. Vi pare?... Ebbene, anche voi non c’è male.,. 

Avete un buono stomaco? 

Mar. Eccellente.... digerirei verghe d’oro. 

Tom. Benissimo. . , ... „ . 
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PoL. (al garzone che passa) Ebbene! ed il 

pranzo ? 

Gora. Fra pochi momenti. , 

PoL. Metterete due coperti di più. 

Tom. Badicbon, venite con me a fare un giro in 
cucina.... (a Marietta) Signorina, voglio farvi 
assaggiare un piatto a modo mio. (o Badi- 
chon) Seguitemi Badicbon !... (escono). 

PoL. Ci farebbe mangiare del papagallo ? (al gar- 
zone) Ehi! garzone, vi raccomando Io Cham- 
pagne, battetelo con quanta forza avete. 

, Gorz. SI, signore. 


SCENA III. 

Gli anzidetti, meno Tommaso Brouze e Badicbon. 

Mar. Lo Champagne!.... vi sarà Champagne? 

PoL. Si.... come se ne piovessi. 

Mar. Dunque, a dirotta. ^ 

Nat. Fa sbocciare 1’ allegria. 

PoL. (a Marietta) E spinge al matrimonio ... 

Nat. Queir intrigante di Marietta ; per lei ci vo- 
gliono dei minorenni. 

PoL. E r uso, quando si han passati i venticinque 
anni. ^ 

s. 

Mar. Lo Champagne!.... Come ci troverebbe il fat- 
to suo la povera Marion, se qui si trovasse , 
lei cui piaceva tanto ! 

Nat. Chi è questa Marion - 

Mar. Come! non te ne ricordi? ’ • 
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SpER. Quella che cantava sempre e non dormi- 
va mai. 

Nat. Ah! si!.... quella bella fanciulla, dai gran- 

d‘ occhi neri che aveva eternamente la 

febbre. 

Ban. La febbre del piacere. 

PoL. 0 del rimorso.... perchè io l’ho veduta tal- 
volta assai triste e scoraggiata. 

Ban. Sapete che ne sia avvenuto di lei? 

Sper. Mi fu d^tto eh’ era morta all’ ospitale. 

PoL. Povera ragazza!... Le diceva bene io che quella 
vita di piaceri e di yeglie la ucciderebbe. AI-,,, 
lora, ella sorrideva mestamente, e diceva: «Tan- 
to meglio! » ; 

Nat. Tanto meglio? ,, ■ : 

PoL. Sì.... era stanca di quella vita nella quale era < 

stata suo malgrado gittata , e credendo che 
fosse tardi per mutarla, era contenta di mo- ^ 

rìre. 


SCENA XV. 

Tommaso, Baiuchon, e detti, quindi Pietro. 


Bad. Signore, .è in tavola. 

Poi.. Buona notizia ! e che deve sbandire le tristi 

rimembranze A tavola!.... t 

Tulli. A tavola ! 

Bad. (olfrcndu il braccio a Speranza) Signorina.... 


(a Polidoro che le offriva il suo) Ah ! signor 
Polidoro , ve ne prego ,, lasciatemi la Spe- 
ranza ! 
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Sper. Grazioso! ' - 

PoL. (cedendo il braccio di questa) Sia pure, signor 
Badichon .... ma ciò andrà in conto per una 
rata di pigione. 

Mar. (prendendo senza cerimonie il braccio di Tom- 
maso) Davvero?.... la uccidereste? 

Tom. (con galanteria) In fede di Tommaso Brouze ! 

Mar. (languidamente) Ah! non avrò mai fa sorte 
d’ esser amata cosi ! 

Tom. Chi sa!... (tutti entrano nell' allwrgo): ' 

IhE. (entrando, a Polidoro, che sta per seguire gli 
altri). Signore, di grazia, qual è la strada per 
Parigi? ' 

PoL. Sempre diritto, buon uomo, (esce) 

• ' i 

SCENA V. 

Pietro solo'. 

> 

Pie. (stemprandosi in inchini) Molto obbligato, si- 
gnore, molto obbli (riflettendo) Ma, e poi... 

sempre diritto.. . Da che parte ?.... (cAtauian- 
do) Signore!... Signore!... Oibò... non mi seii-^ 
te ipiù.,.. Davvero, voglio riposarmi un po- 
chino aspettando che Tant’ è, sono pro- 

prio stanco!.... La è lunga dal paese sin qua... 
sono otto giorni che cammino, perchè tale è 
Ma mia volontà, intendiamoci, dacché i miei 
mezzi mi permetterebbero di viaggiare colla 
strada ferrata, ed anche nei terzi posti!... La 
Dio mercè, abbiamo dei campi al sole.... ma 
non ho confidenza io colle loro caldaje a va- 
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pore ; e se tutta la loro batteria fosse saltata 
in aria, ed io con essa, buona sera ai suona* 
tori*, non avrei riveduto più coloro che amo, 
il signor Andrea Stevens, e la signora Geno- 
veffa, sua sorella... Ah! sopratutto la signora 
Genoveffa!... se non l’avessi riveduta, lei!... 
e i suoi begli occhi, e la sua bella boccuccia, 
e la sua manina si bianca e si snella!.... Oh 
Dio ! (si mette a piangere, un garzone entra). 

Garz. Comandate qualche cosa ? 

Pie. (piangendo sempre più) Nulla solamente 

a pensarvi , o signore, mi sento liquefare il 
cuore, (piange più forte). 

Garz. Volete un litro da dodici? ' 

Pie. (singhiozzando) Grazie.... siete molto cortese. 
Oh GenoveffaJ 

Garz. Ma voi siete qui dal papà Carlomagno» 

Pie. Ebbene t fategli i miei complimenti. 

Garz. Oh ! non si tratta di questo, ma di prender 
qualche cosa o d’ andarsene. 

Pie. Ah ! capisco! (da se) Non sei puuto cortese, 
tu; ebbene! aspetta un. poco, (ad alta voce) 
Questo è dunque un albergo ? 

Garz. Si. 

Pie. Bene, bene ; ed avete una gran sala ^ 

» ♦ 

Garz. Una sala da cento coperti. ' 

Pie. e si può avere tutto quel che sì desidera. 

Garz. Certamente. 

Pie. Ebbene ! datemi due soldi di pane e quattro 
soldi d’intingolo. ‘ ' 

Garz. (con isprezzo) Dell’ intingolo ! 

Pie. Sicuro ; potrei mangiare altra cosa, inlendìa- 
^ moci bene, ma voglio intingolo, ecco... (va per 
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entrar nell* alberga). Voi date alloggio, non 
è vero ? 

Garz. Senza dubbio. 

Pie. Ebbene, allora, portatemi il mio bagaglio, 
(esce. — Il garzone prende il fardello sotto il 
braccio e lo segue.) 


SCENA VI. 

Andrea e Maria. 

And. {sostenendo Maria) Ve lo diceva pure, mia ca- 
ra malata, che questa passeggiata sarebbe trop- 
po lunga per una convalescente.... ma aliati- 
ne ecco un po’ d’ ombra volete che sedia- 

mo su questo banco ? 

Maria. Volentieri. 

And. {con affetto) State bene cosi? 

Maria, {dopo essersi seduta) Qmnio siete buono per 
me, Andrea e quanta riconoscenza!... 

And. Di nuovo questa parola.... Sapete che mi af- 
fligge... 

Maria, {con emozione) Eppure mi sta sempre sulle lab- 
bra come mi sta in cuore senza di voi sa- 

rei morta! 

And. {sedendo presso di lei) SI... Volevate morire!... 
Fu in quel momento di disperazione che io vi 
vidi per la prima volta... Ritornavo dalla mia 
officina.... erano le dieci di sera, una: giova- 
ne donna seguitava la mia stessa strada. Era- 
vate voi!... Il vostro inquieto incedere, la vo- 
stra agitazione mi colpirono .... Ebbi quasi un 
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presentimento di sveuturti e por ptiQto non' 
vi perdetti più di vista.... Giunta sul ponte 
delle Arti..,, credendovi sola.», voi... 

Mìru. (interrompendolo) Andrea !... credete voi che 
Dio mi perdoni mai?.» 

And. Sì.... perchè per giungere a quell’ estremo, 
voi avevate dovuto patire assai.». 

Maria. Non importa ... Dio solo ha il diritto di ri- 
toglierci la vita ch’egli ci ha dato.,., era un 
delitto... Ma voi m’ avete salvata!... Avete fat- 
to di più avete continuato la vestr’ opera 

generosa,.., lo era sola, $epza risorse.... voi 
m’avete dato un asilo,, m'avete fatto soc- 
correre da anime buone p voi stesso per 
quei quindici giorni phù ha durato il mio de- 
lirio, m’ avete vegliato qpmn lo avrebbe fatto 
il più affettuoso fratello... Eppure, non mi co- 
noscevate .... non sapevate chi io fossi... d' on- 
de venissi .... Non me 1’ avete mai domanda- 
to.... Oh !.... il vostro cuore ha ogni delica- 
tezza ! < 

And. (sorridendo) Buon Dìo!.... si domanda forse 
al sole che ci riscalda d’ onde gli derivino i 
suoi raggi? Si domanda forse al fiore il cui 
profumo c'inebria, se si chiama rosa o gelso- 
mino ?... Lo si fiuta, u nulla più ! Voi mi di- 
ceste che vi chiamate Maria ... e Maria è di- 
venuta per me il raggio ed il fiore!... E poi, 
io aspettava sempre una confidenza che voi mi 
avevate promessa.... Dite, mi credete ora de- 
gno d’ udirla ? 

Maria, (esitando, e turbata) Una confidenza... e se 
de ssa giungesse ad alterare la vostra amicizia 
per me? 

£o Peceatrké S 
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And. Giammai!... Non vi conosco io forse da ben 

quindici giorni ? Maria, vi sono delle cose 

che non ingannano... La purità dello sguardo, 
la ritenutezza del linguaggio... la dolcezza del- 
la voce.... fìnalmente quel non so che di me- 
sto e di soave che faceva si eh' io fossi sem' 

, prc tentato d’ inginocchiarmi dinanzi a mia 
madre .... 

Maria, (mestamente) Vostra madre... Ah! s’ ella vi- 
vesse ancora .... 

And. S’ ella vivesse .... vi direbbe, o Maria, quello 
che io non oso dirvi.... Vi direbbe... che io 
vi amo ... (movimento di Maria) Oh ! non te- 
mete .... Vi amo, è vero ... vi amo con tutto 
r ardore dell' anima .... ma vi rispetto ... vi ri- 
spetto più ancora che non v’ ami. 


SCEVALVH. 

Pietro, e detti. 

Pie. (uscendo dalV albergo, sema vedere Andrea) Ed 
io vi dico , che il vostro intingolo non vale- 
va un fico non mi avrete per avventore, 

cibò ! .... 

And. (scorgendolo ed andandogli incontro) Pietro ! 

IMe. Il signor Andrea! il mio padrino ! Oh ! quale 
fortuna ! 

And. Pietro, sei tu, a Parigi ? 

Pie. Si .... son io ... a Parigi. 

.\m*. Per quale combinazione?,.. 
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Pie. Prima di tutto.... ditemi.... siete contento di 
vedermi !.... 

And. Se sono contento ! Un bravo giovane come 

te... una delle più care ricordanze eh’ io ab- 
bia recato meco dal paese.... E mi domandi 
se sono contento di vederti ! Eccoti la mia ri- 
sposta. (gli stende le braccia). 

Pie. (abbracciandolo) Ottimo signor Andrea! Orbe- 
ne, Parigi non v’ ha mutato, siete sempre lo 
stesso. 

And. E tutto pronto a servirti, mio bravo Pietro!., 
quando m’ avrai detto che cosa qui ti con- 
duca. 

Pie. Caspita!... il desiderio di diventar qualche co- 
sa, come tutti gli altri... Per dindi si resta 
cosi sciocchi nel nostro paese... Non è già che 
manchino le idee ... no ... cospetto di Bacco, 
che non mancano... La faccenda seria si è il 
farle uscire dalla testa, il che è causa che, per 
esempio, in amore si progredisce.... appunto 
come i gamberi. 

And. (sorridendo) Ah cosi... vuoi dunque far dono 
del tuo cuore. 

Pie. Sicuro, si certo, ed insieme di quanto posseg- 
go... e per una buona ragione (dopo una 

pausa e con imbaraxzo) Ed allora, cosi... co- 
si (abbassando gli occhi) Sta bene la si- 

gnora Genoveffa ? 

And. Credo che stia benissimo, la mia cara sorel- 
lina .... Sono già quindici giorni che non ho 
potuto andarla trovare nel collegio dove 1’ ho 
collocata sino a tanto che le trovi una buona 
casa di commercio. Ah ! la morte del mio po- 
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vero padre m’ ha lasciala una grande respon- 
sabilità.... §0110 quasi padre di famiglia. 

Pie. (guardando Maria) Fino a che lo siate del tut- 
to... perchè alla line... ogni individuo, quan- 
do incontra la sua indivìdua, pensa al matri- 
monio... (movimento di Maria) < 

A^D. (con ilarità) Come va , Pietro , che tu dicevi 
poc’ anzi di non saper esprimere i tuoi pen- 
sieri .... Parli come un libro .... Non pare an- 
che a voi. Maria?.... — Ma che avete ?... sie- 
te assai pallida.... state forse male? 

Maria, (con uno sforzo) E soltanto un po’ di stan- 
chezza.... 

And. Volete entrar nell’albergo per... 

Maria. No... grazie! 

And. Allora vado in traccia di una carrozza per con- 
tinuare la nostra • passeggiata. 

Pie. Quando ci rivedremo. Andrea ? 

And. Vieni a trovarmi domattina... Sai il mio in- 
dirizzo.... E se posso esserti utile, conta su 
me ! 

Pie. Non rifiuto.... 

And. (a Maria) Ritorno subito!.... (esce) 

Pie. (da se) Come le fa 1’ occhiolino ! — Via, 

via.... è cosa fatta ii’ ero sicuro... (a Ma- 
ria) Vostro servo, signora ! (da se) Ed è 

graziosa, si davvero.,.. Oh ! è cosa fatta ... (A»- 
drea lo chiama ed egli esce). 
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SCENA vm. 

Maria sola. 

Nobile Andrea! egli non suppone che 

una causa ben diversa dalla stanchezza abbia 
potuto far impallidire la mia fronte!...'. Però 
questa situazione in cui io mi trovo in faccia 

sua non può durare Tosto o tardi, saprà 

la verità. Oh! mentr’ egli T ignora, non do- 4 

- vrei io fuggire lontano.... assai lontano? ..... 
Accuserebbe la donna ingrata che T abbando- \ 

na .... ma non maledirebbe la donna perduta | 

che gli carpisce la stima e T amore. Ecco 

quanto dico ogni di a me stessa ed ogni j 

giorno il coraggio mi manca.... indietreggio... 
transigo colla mia coscienza.... Giungo persi- 
no a dirmi che Andrea non saprà mai nulla... 
perchè alla line, ho abbandonato tutte le mie 
antiche conoscenze... e non le rivedrò giam- 
mai ... Oh! giammai ! ... 


SCENA IX. 

Maria, Banco. 

Ban. (andando ad osservare verso il fondo) E vera- 
mente Andrea, colui eh’ io vidi dalla finestra. 
Poteva io forse ingannarmi ai battiti del mio 
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cuore ? Mi tolsi di tavola... soffriva. — Orsù... 
di tutti i dolori, il peggiore, è sempre l’o- 
dio r odio eh’ è costretto a confessare la 

propria impotenza. — Oh ! quest’ uomo 

, La sola sua rimembranza basta ad avvelenare 
tutti i miei piaceri! ... E dire che non posso 

essere nemmeno un’ ombra nella sua vita 

Ah! se avessi mai un’ arma contro dì lui.... 

Basta pazienza ( è per rientrare in 

casa ) . 

Maria, {da se) Andrea non ritorna... Ciò incomincia 
ad inquietarmi ... . 

Ban. Chi veggo !... Marion !... 

Maria, {da se) Ella.... oh Dio!... 

Ban. Ma che vedo?... Tu sei pallida da metter spa- 
vento... sei forse stata ammalata? 

Maria. Si... lo sono ancora... Sicché, vedi so- 

^ no costretta a lasciarti. 

Ban. No... ti reggi appena... Non ti lascio solaio 
tale stato. 

Maria. Banco, se avesti mai un po’ d’amicizia per 
me, allontanati, te ne scongiuro ; te lo chieg- 
go a mani giunte... 

Ban. Allontanarmi.... perchè?... 

Maria, (con imbarazzo) Perchè?... Ecco... non anda- 
re in collera... ma tu sei.... una dama troppo 
bella perchè una conoscenza fra noi non ri- 
svegli sospetto. 

Ban. Come ?... Ah ! capisco!.... sei qui con qual- 
cheduno ?... 

Maria. Oh! non è già quel che credi... 

Ban. Io non credo che quel che veggo: cioè che 
tu sfuggi una vecchia amica. 
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Makia. Non sei già tù ch’io sfuggo... è la ricordan- 
za ... è il passalo ... 

Ban. Non sa dunque nulla ? 

Mauia. Non sa nulla... ed io l’amo... l’amo e tremo 
di continuo eh’ ei non discopra quel terribile 
passato che mi chiuderebbe inesorabilmente 
l’accesso al suo cuore.... Ah! se si potesse 
ricominciare la propria vita! Ma no, no, que- 
st’ è impossibile 1 

Ban. Si può ben seguitar a tacere. 

Maria. Senza dubbio; ma tacere è sempre ingan- 
nare. 

Ban. Da quando in qua si chiama ingannare il la- 
sciare a taluno le sue illusioni? Va! vai 

gli uomini non xhieggon di più. 

Maria Le nature volgari, sì... ma Andrea non è di 
quelle. 

B\n. Andrea! Si chiama Andrea,? 

Maria. Sì; Andrea Stevens! 

Ban. {da se) Andrea Stevens! È lui! 

Maria. Che cos’ hai ? 

Ban. {rimettendosi) Nulla, nulla... ti lascio dunque, 
cara Maria, poiché... poiché si tratta della tua 
felicità.... (da se) Era Andrea!... ed io l’amo! 
(ad alta voce) Addio! parto... Oh! non rin- 
graziarmi. {da se) 1 d io che chiedeva un’ ar- 
ma contro di lui!.... Ah! 1’ ho adesso, e sarò 
vendicala di quell’ uomo, {parte). 


V 
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SCEKTA X. 

- Mabia, Andrea. 

(appena scomparsa Bérnco^ Andrea entra ddl fondo) 

Maria, {da se) Ecco Andrea ... Era tempo ! 

And. Finalmente, ho trovato una carrozza, cara Ma- 
ria ; e non ci volle poca fatica. 

Maria, (con is forzò) Davvero ? 

And. Siete ancora indisposta ? 

Maria. No... ma ho fretta di lasciar questi luoghi. 
Partiamo. 

And. (da se) Quale- agitazione I 

Maria, {andando a prendere il cappello sul banco) Ve- 
nite ! venite ! 

Sper. {uscendo dalla trattoria) Eccola !... {chiamane 
do) Signore, per di quà ! 

Maria, (da se con terrore) Ah ! quale fatalità ! 


SCEITA XX. 


Andrea, Maria, Speranza, Maribtta, Natalia ; 
quindi un poco dopo, Banco e Poliporo. 

Sper. Buon di. Maria. 

Mar. e Nat. Buon dì ! 

Sper. Sei dunque risuscitata ? 

Mar. Quale fortuna!... 
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Sper. Vieni ad abbracciarmi ! 

And. Che significa ciò ? 

Maria, {da se) Sono perduta ! 

And. {a Maria) Chi sono queste femmine?... 

Tutte. Come sarebbe a dire ?.... 

And. [continuando) Esse s’ ingannano, non è vero, 
quando dicono di conoscervi .... 

Sper. Queste femmine ? Sappiatelo, signore, noi ap- 
parteniamo ad una società convenevole. 

Mar. Si, certo. 

Sper. E queste femmine non s’ ingannano quando 
dicono che Marion è. loro amica, e... [marca- 
tamente) e che, bene spesso, ella ha parteci- 
pato ai loro dolori ed alle loro gioje !.. 

Mar. Senza contare eh’ era la più allegra.... 

Nat. La più pazza di noi tutte. 

And. [stupefatto) Oh ! ma è orribile quello che a- 
scoltol... Mi sembra d’impazzire ! .... [afferra 
la mano di Maria). 

Maria, [con un grido) Andrea ! mi fate male ! 

And. Ma non avete udito ciò ch'elleno dissero?.... 
perchè non diceste loro ancora che hanno men- 
tilo! .... 

Maria, [gettandosi alle sue ginocchia) Andrea !... 

And. Voi! voi a’ miei piedi]..: (piangendo) Tutto è 
dunque vero ?... {entrano Banco e Polidoro.) 

Maria, {supplichevole) Andrea!... ascoltatemi !... 

And. (respingendola) Disgraziata!.... 

Maria, [con accento disperato) Si ! Disgraziata ! avete 
ragione; assai disgraziata!... ora e sempre!... 
E prima di tutto, disgraziata fanciulla ! perchè 

fui abbandonata ben piccina e raccolta.... 

da chi ... oh Dio! .. Finalmente un gior- 

no, stimca d’ omiliazioni « dì violenze, sono 
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fuggita, come una pazza, da quella casa do- 
ve avevo tanto patito ; allora errai alia ven- 
tura, coricandomi per le strade, sul lastri- 
co, che fu la mia culla ! ... Poi alla fìne, non 
avendo più niente, niente affatto!... {singhioz- 
zando) Oh ! Andrea ! se vi avessi incontra- 
to allora, voi m’avreste dato del pane che 
non mi sarebbe costato nulla ; altri me l’han- 
no venduto!.-.. Ed altresì disgraziata donna, 
perchè allora quando il cuore ebbe conosciuto 
il pentimento, quando ho creduto, povera in- 
sensata!. che un amore vero e puro potreb- 
b’ essere per me come un secondo battesimo, 
allora, il solo uomo eh’ io abbia amato m’ o- 
dia e mi respinge!... Ah! Andrea.... Andrea! 
avreste dovuto lasciarmi morire. 

And. {commosso) Maria'! 

Sper. {sottovoce a Manetta, -e piangendo) E male 
quello che colei ci ha fatto fare. 

Maria, {eh’ era soffocata dal pianto, ripiglia) SI, so- 
no una disgraziata; si, vi ho ingannato !... Ma 
la vostra voce era cosi dolce !... ma tutte quelle 
parole che uscivano dalle vostre labbra erano 
per me cosi nuove, che bene spesso dimenti- 
cavo me stessa per non pensare che a voi ... 
Dimenticavo la Marion dei tristi giorni per non 
ricordarmi che della vostra Maria, come dice- 
vate allora. — Perdonatemi!... e addio !..., 
{fa qualche passo). 

And. {trattenendola) Voi andate ad uccidervi ! 

Maria. Uccidermi? per lasciare un rammarico nella 
vostra vita?... Oh!.., non c’è pericolo. 

And. Dove ... dove andate allora ? 

Maria. Vado a ripigliare il mio posto in mezzo a loro. 



And. Come ? 

Maria, {con amarezza) Noi altre, vedete, siamo con- 
dannate in vita al piacere. Ebbene, vado a ri- 
prendere la mia catena.... (singhiozzando) Oh 
Dio! oh Dio!.... (con un violento sforzo, alle 
altre) Andiamo!.... conducetemi !..’. conducete- 
mi con voi!.... (con un grido) Ah!.... (vacil- 
la, le donne la sostengono) Andrea !... io muo- 
jo !.... perdonami!.... non è colpa mia! (cade 
priva di sensi sopra una sedia che le fu av- 
vanzata). 

And. (precipitandosi verso Maria) Maria! Maria ! (le 
copre le mani di baci.) 

PoL. (sottovoce a Banco) Mia cara Banco! avete com- 
messo un’ iniquità per niente. 

Ban. Vale a dire ? 

PoL. Prima che passi un mese. Maria sarà la mo- 
glie d’ Andrea! (Quadro) ^ 


FINE DELL'ATTO PRIMO. 


ATTO SEGOPiDO 


In casa d' Andrea Stevens. 

Camera modesta che serve da officina e da sa- 
la da pranzo: a sinistra cammino e porta che mette 
alla cucina; a destra armadio nel muro e finestra; ta- 
vola grande ovale, armadio, banco da fioraja; sedie e 
portamantello nel fondo; una sedia bassa. 

SC£irA PBIMÀ. 

Pietro, Genoveffa. 

(Genoveffa è seduta dinanzi ad un tavolino 
coperto di fiori artificiali, — Ha- il capo in- ■ 
chinato sul lavoro che teneva in mano allorché 
si addormentava. — Pietro seduto come Geno- 
ve/fa dinanzi ad un favolino,, sul quale ei pre- 
para degli steli di fiori ; è rivolto per metà 
dal lato della fanciulla, che gli volge le spalle ; 
parla con calore gesticolando sopra la spallie- 
ra della sedia). 

Pie. (continuando una dichiarazione incominciata) Si, 
signora Genoveffa ! beffatevi del povero Pietro, ^ 
fischiatelo, se volete, ma egli non poteva cu- 
stodire più a lungo il suo segreto. Sappiate 
dunque, signorina!.... oh! non m’interrompe- 
te !.... sappiate che, da diciotto mesi che sono 
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a Parigi, e da quindici mesi che lavoro qui 
tra' voi e Maria , la moglie di vostro fratello 
Andrea .... sappiate, dico, che questo segreto 
. mi soffoca, mi strangola. — Ebbene, sì, Ge- 
noveffa, io vi amo ' ... {si getta in ginocchio 
presso Genove/fa che gli volge sempre le spal- 
le. — In quel mentre la mano della fanciulla 
scorre inerte sulle sue ginocchia^ e cade dinan- 
zi a Pietro che la afferra con gioja). La sua 
mano! la sua candida manina, ella me l’ab- 
bandona agli ardenti miei baci! {baciandole la 
- mano) Oh! che piacere! oh Dio! che piacere! 

Gen. {sognando e con tuono caparbio) Non c’ è ab- 
bastanza farina ! 

Pie. {rialzandosi precipitosamente) Come ! non c’ è 

abbastanza {piegandosi verso Genoveffa , e 

con un grido di scoraggiamento) Ah ! corpo di 
un brutto cane! ella dormiva.... dorme!... E 
dunque per questo che mi lasciava dire ! .... 
Quale disdetta!.... per una volta che mi fac- 
cio coraggio ! {contemplandola) Povera fan- 

ciulla ! ella soggiacque alla stanchezza.... Dia- 
mine ! per una ragazza, due notti passate a la- 
vorare ! .... {Genoveffa abbandona il capo sulla 
spalliera della sedia) E pur bella cosi ! Fa la 
nanna.... Oh Dio! averla mia testa così, a Ia- 
to della sua sullo stesso origliere, e poi mo- 
rire ... di ottantanni! {posa il capo presso a 
quello di Genoveffa, e le tocca lievemente i cap- 
pelli colle labbra. — Genoveffa^ solleticata, si 
risveglia dandogli uno schiaffo). 

Pie. {gridando) Ahi! ahi! 

Gen. Ho creduto che fosse una bestia. 
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Pie. {tenendosi la guancia) No, no, signorina, non 
sono che io. 

Gen. Ebbene ! che cosa facevate qui? 

Pie. (imbarazzato) Io .... metteva in ordine .... 

Gen. Perchè mi avete lasciata dormire? 

Pie. Perchè? Perchè sapeva che dovevate essere 
stanca.... Dite su, signorina... poco fa sogna- 
vate ..., {con passione) oh ! narratemi il vostro 
' sogno.... 

Gen. Sognava che stava facendo dei veli. 

P[E. E dunque per questo che trovavate di non 
aver abbastanza farina!^ (da 8c) Che anima pu- 
ra ed innocente ! 

Gen. Orsù, bisogna che mi spicci a terminare que- 
sto mazzo di fiori ; datemi la mia gomma. 

Pie. {correndo a prenderla) Eccola, signorina, ec- 
cola !.... 

Gen. {lavorando) Avete terminato i miei steli ? , 

Pie. Me ne occupo, signorina, me ne occupo, (le 
dà la gomma) E una violetta quella che state 
facendo, signorina ? ' 

Gen. Certamente. Non conoscete più i fiori? 

Pie., Oh! si certo, e e conosco anche il loro 

linguaggio. 

Gen. Davvero! 

Pie. Si... Per esempio, la violetta... è' come chi di- 
cesse la bella e buona fanciulla molto sempli, 
ce, assai modesta Così, supposto che voi- 
signora Genoveffa foste la violetta , io, Pietro 
sarei il.... il.... 

Gen. (ridendo) Il papavero perchè siete^sosso, ma,« 
rosso ! .... 

Pie. (turbato) Vi pare ? {da se) È V emozione 

Orsù, decisamente, sono più eloquente quau- 
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d’ ella dorme.... {Genoveffa lo osserva ridendo) 
' andiamo , ecco che vi beffate di nuovo d^ me 
come il vostro solito ! 

Gen. Cosa volete, mio buon Pietro? avete talvolta 
un’ aria cosi ... cosi ... 

Pie. Cosi sciocca.... Via, ditela questa parola, ciò 
non mi fa andare in collera, anzi tutto al con- 
trario, perchè vien detto che la sciocchezza sia 
lo spirito degli innamorati. 

Gen. Siete dunque innamorato, signor Pietro? 

Pie. [da se, con enfasi) Dio clemente! me lo do- 
mandai... (ad alta voce) Se sono innamorato ?... 

Gen. (seria) Ebbene?.... 

Pie. (da se) Non è il momento (ad alta voce) Ma... 
non ho detto questo. 

Gen. Ah! alla buon’ora! 

Pie. Alla buon’ora! E perchè?.... Ed alla fine, che 
cosa vi sarebbe di tanto sorprendente? L’a- 
more, signorina, è una buona cosa, credetelo... 
prova ne sia vostro fratello e sua moglie, la 
sua cara Maria ; il vederli cosi perfettamen- 
te d’accordo, andando a gara nell’ adorare 
quella creaturina che Dio ha loro concesso per 
unirli viemeglio, non può forse talvolta desta- 
re il desiderio, invece di viver soli, senza com- 
parazione, come voi e me, d'essere in tre co- 
me lei... e lui? 

Gen. (alzandosi) Mi pare di udir Maria.... 

Pie. (da se) Vale a dire che non vuole capirmi .... 
Eppure mi era spiegalo bene.... Due che di- 
ventano tre, è chiaro 
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SCENA II. 

Maria e detti. 

Maria, (entrando frettolosamente) Andrea non è ri- 
tornato? 

Gen. No, sorella • ••• 

Maria. Meglio così, {si toglie il cappello) IMp&rerò ben 
presto al tempo perduto .... 

Gen. Riposati, sorella, sei tutta in sudore. 

Maria, {sedendo) Ho accelerato il passo, perchè in- 
cominciava a piovere.... non sento però la stan- 
chezza ....sono troppo felice! 

Gein. (vile ti è accaduto? * 

Maria Mi domandi che cosa mi sia accaduto perchè ' 

li dissi d’ esser felice; mia buona Genoveffa, ' 

dacché ho sposato tuo frateUo, sono sempre J 
cosi. La mia vita è cosi bene impiegata, il mio ' 
cuore cosi soddisfatto, che mi sembra di so- 
gnare. Non ho che un solo affanno! Oh! tu 
pure, Genoveffa, hai pianto, il giorno in cui 
la salute dei mio caro Jacopo ci ha costretti a 
scegliere una nutrice alla campagna .... L’aria 
aperta gli era necessaria!,.. Dire che vi sono 
delle persone le quali pretendono che Versà- 
glia sia alle porte di Parigi!... Per me trovo 
esservi migliaja di leghe tra me e quel povero , 
casolare, perduto tra i boschi, dove il mio ca- 
ro piccino s’ addormenta ogni sera fra le brac- 
cia d’un estranea! {Andrea entra e fa cenno a 
Pietro di non dir nulla). 
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Gen. Pazienza!... ben presto andremo a prenderlo. 
Maria. Ottima Genoveffa !... tu m’ami assai, non è 
vero ? 

Gen. Oh! non domandarmelo, cattiva chesei...To, 
abbracciami ! 


SCENA m. 

ÀNDBEA e detti. 

And. (cacciandosi in mezzo e ricevendo un abbraccio 
da entrambe'). Tante grazie, signore mie ! 

Gen. Ma questo è un tradimento ! 

And. Vedete là l’ egoista che vuol tutto per lei ! (a 
Afona) Ebbene, che veggo? una lagrima... 

Maria. Le lagrime non sono sempre il segno del do- 
lore.... Tua sorella mi diceva amarmi ella as- 
sai.... Vedi dunque che non ho motivo d’es- 
sere afflitta. 

And. Tanto meglio! perchè anch’io sono assai con- 
tento! Indovina che cosa arreco. 

Maria. Non saprei.... 

And. (allegro) Ebbene, arreco una fetta del Perù... 
trecento' franchi in oro... Tieni sorellina, pren- 
di ed incassa... (dandole un sacco) ^ 

Pie. Trecento franchi alla volta !.... 

And. (a Maria) Ah! il cuore mi si è allegerito d’un 
gran peso, te 1’ assicuro, perchè adesso sono 
certo di poter pagar la cambiale che scade do- 
mani. 

Maria, (da sè) Ed io che voleva fargli la stessa sor- 
presa valeva proprio la pena che io cor- 
tina Peecatriet 8 
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ressi tanto ... Tanto fa, è cosi contento ! non 
vuo dirgli nulla.... 

Pie. (dopo aver riflettuto^ ad Andrea) Scometto che 
vi fu data un’ antecipazione su quel hello scu- 
do a cui lavorate da otto giorni ? 

A.m). L’hai proprio indovinata Si, e vero; mi 

fu data un’ antecipazione.... Se non che, ho 
dovuto promettere di consegnar domattina l’ab- 
bozzo dello scudo .... passerò quindi la notte 
al lavoro... 

Maria. Tutta la notte ? 

. And. e necessario Sta tranquilla però, non si 

muore per questo, 

Gen. (che contava il danaro) Ho un bel contare e 
ricontare, Andrea , qui non vi sono trecento 
franchi. 

And. In fatti, si, ho fatto varie spese... vi deve man- ^ 
care diciannove franchi e mezzo.... 

Gen. Precisamente ! 

And. Oggetti di lusso... Basta che non mi sia fat- 
to gabbare. — Stimate un po’ questo, (trae un 
involto di tasca) Oh Dio!... temo d’ averlo un 
po’ sciupato... 

Pie. (con un grido d' ammirazione) Un ber reilo ! un 
berretto da bambino!... questo dev'essere per 
il nostro bambolo .... (mettendo il berretto sul 
pugno) Eppure ecco come ci acconciano il ca- 

. po nella nostra tenera età .... (guardando Ge- 
noveffa e sospirando) Eppure ecco come accon- 
cieremmo il capo al nostro terzo, se fossimo 
in tre. (s’ asciuga una lagrima col berretto). 

Gen. (prendendoglielo) Ebbene! ebbene! che cosa 
fate ? 

Pie. lo.... stimava il merletto. 
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Aisd. la secondo luogo : uno sciallo per la, nu- 
trice. 

PiE. Oh! il bel fazzoletto!... rosso, verde e gial- 
lo.... Questi sono colori un poco distinti! 

Aisd. £ finalmente... Oh! non dimenticai nessuno. 

. ; (avvicinandosi a Gmoveffa) perchè la sorpresa 
di Maria è per domenica ... Incontrai il tuo 
gusto nella scelta di questo porta monete? 

Gen. Ohl'com’è bello!... Grazie, fratello. 

And. (a Pietro che gli sta ritto dinanzi, sporgendogli 
la mano destra sorretta dalla sinistra) Che co- 
sa aspetti? 

Pie. Aspetto la mia sorpresa.... Diceste cosi, che 
non avete dimenticato nessuno. 

And. Ho infatti pensato a te, ragazzo mio. 

Pie. (allegro) Forse un pajo di cinghie? 

And. Ho pensato a te, quando pensava di far cosa 
grata a tutti quelli che tu ami. 

Pie. (soffocato dall’ emozione) Ah ! signor Andrea, 
come avete detto bene!... Vedete, non pote- 
vate... No, nulla al mondo... (piangendo) Ah! 

4 come avete detto bene ... v 

And. (ridendo) Andiamo, non piangere .. . 

Pie. Non posso farne a meno. 

Gen. (dandogli la mano) Pietro, siete pur il buon 
* giovine. 

Pie. (allegro) Cosa avete detto?.... Oh! signora.. 
(da se) M’ ha dato la mano!... e non dormi- 
.va... Oh miei sogni dorati!... ,, 

• . . V • 

Gen. Venite in cucina... 

Pie. In .... 

Gen. Eh ! si bisogna pure che mi sollevate la 

marmitta alfine .eh’ io possa ripof vi, fuoco sotto. 
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Pie. (con una smorfia, da sé) La marmitta!... 

Gen. Venite ? 

Pie. si, si, signorina... vengo a sollevarla... Per voi ! 

oh I per voi, solleverei il mondo l... 

Gen. {ridendo) Non esigo tanto da voi. (parte) 

Pie. (seguendola) Fiorista e guattero, è vero; ma 
per amore!.... (parte) 


SCENA nr. 

Andrea, Maria. 

And. Ed ora, mia cara moglie, ecco la sorpresa che ^ 
ti ho preparata : pagata che sia la cambiale, 
avanzano trent’ otto franchi e cinquanta cen- 
tesimi, i quali bastano ad una buona colazio- 
ne per domenica a Vincennes, ed anche ad un 
pranzo!.... giornata completa ; ed alla festa 
non ha da mancar nessuno, nè la nutrice col 
suo fazzoletto dai colori dell’ arco baleno, nè 
il signor Jacopo col suo berretto nuovo. Ecco 
la mia sorpresa.... che ne dite, o signora ? 

MkUik, (abbracciandolo)Dko che sei il migliore degli 
uomini, ma che domenica è ancora assai lon- 
tano !... 

And. Bah ! le giornate passano presto lavorando, e 
le notti più presto ancora.... 

Maria. A te riesce facile l’aver pazienza... l’haive- 
s duto jeri, il nostro figliuolo. 

And. Povero angioletto! tarda a riprendere i suoi 
colori. •- . . • 

Maria. Ne saresti forse, inquieto? • i 
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And. No, oo e d’ altroode, poiché Marcellina con 
m’ ha scritto nulla, e segno che tutto va be- 
nissimo. 

Maru. Oh! t’ ascolti Iddio ! 

^ And. (scorgendo il cappello di Maria) Maria, sei for- 
se uscita slamane ? 

Maria, (esitando) No.... Perchè mi fai questa do- 
manda? 

And. Per niente (dopo aver toccato il cappello, 

da jè) Delle gòccie di pioggia !... DiffatUpoco fa 
pioveva. .M Perchè mai vuol nascondere un' a- 
zione cosi semplice? 

Maria. Vai al lavoro ? 

And. (distratto) Si. 

Maria. Al tuo abbozzo? 

A.nd. (c. s.) No. 

Maria. Ti annoja forse ch’io parli? 

And. Perchè m’ annojerebbe ? 

Maria. Non so, m'era però sembrato... Mi sono in- 
gannata ? Tanto meglio ! " 

And. (sempre preoccupato, da sé) Si, qualche volta 
è soave l’ ingannarsi ... (dopo una pausa) Dim- 
mi, Maria, qualche tempo fa, avevi una pove- 
ra vecchia tua protetta cui.... soccorrevi ce- 
latamente. 

Maria. Quasi avessi potuto crederti capace d’ impe- 
dirmene, tu che sei tanto buono faceva 

male 1 

And. Per cui, quando 1’ ho saputo, t’ ho rampogna- 
ta fieramente... Ebbene! sarebbe possibile, che 
ciò nuli’ ostante, tu vi ritornassi ancora senza 
volermelo dire ? 

Maria. Oh ! quale idea ! .... D’ altronde, in questi 
momenti non siamo molto ricchi, 
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And. [da sè) Non fu per questo... Eppure è usci- 
ta. (dopo un altra pausa) Maria! 

Maria. Amico mio? 

And. (alquanto imbarazzalo) Non.... non rivedesti 
mai più nessuna delle tue antiche conoscenti ... 
d’ altri tempi, non è vero? 

Maria, (trasalendo e con tuono dì doloroso rimpro- 
vero) Oh! Andrea! .... che cosa mi domandi 
tu mai ? 

And. Ma... 

Maria. Come sei crudele! mi facesti rabbrividire... 

And. Maria, non aveva intenzione d’ affliggerti. 

Maria. Allora, m’affliggesti senza volerlo. 

And. (da se, con un gesto d’impazienza) Frattanto 
non mi diede una risposta .... Le donne sono 
più sagaci di noi. 

Maria, (da sè, afflitta) È la prima volta, dacché sia- 
mo maritati, che Andrea fa allusione al pas- 
sato ... Oh Dio! mi sembra che ciò debba re- 
•e carci sventura. 

And. (che V osserva) Or bene, Maria, che bai?... sei 
turbata,' è cosa evidente... A che cosa perni? 
Perchè non mi dici a dirittura dove sei anda- 
ta, giacché.... 

Maria. Giacché ? 

And. Eh !.... giacché le goccie di pioggia che se io ^ 
sul tuo cappello mi provano che ... 

Maria. Bastai basta, Andrea, tu piangerai fra po o. | 

And. Piangerò, dici?... 

Maria. Andrea, tu hai sospettato di Maria (sotto o- 
ce e dolorosamente) rìsovvenendoti di Mari ti. ! 

And. Maria!... Maria!.... 1 

Maria, (commossa e supplice) Bada, mio Andrea .. ,j 
bada bene alle menome tue parole!.,.. Pen i- 
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ci, anima mia ! .... (piano, piangendo ed a fron- 
te curva) ciò che potresti dire ad un’ altra, 
a me non lo devi.... 

Ai>n. {mettendole la mano sulla bocca) Oh! tacito, 
adesso... non domando più nulla, non voglio 
saper nulla!... Perdono!... perdonami, amor 
mio ! 

Maria, {mestamente) Tant’ è ! ho avuto stamane una 
cattiva ispirazione .... {gli porge una carta). 

And. {prendendola) Che vedo?... , la mia cambiale 
estinta ! 

Maria. Da lungo tempo, ti vedeva mesto, tormen- 
tato, non potevo prevedere che ti verrebbe ac- 
cordata un’ antecipazione ... Allora, mi son mes- 
sa a lavorare tre ore di più ogni notte ; le due 
ultime, le abbiamo passate intere al lavoro, 
Genoveffa ed io, e... Ah! non avrei dovuto es- 
ser punita per questo ... 

And. {sedendo) Mia povera Maria!.... Ed ho po- 
tuto .... 

Maria, {procurando di sorridere) Mi mancavano vènti 
franchi ... Sai che cosa ho fatto ? Ho rotto il sal- 
vadanaio del nostro piccolo Jacopo, v’era proprio 
quella somma... Fra noi due gliela rimborseremo, 
non è vero?... Ma che hai?... non mi rispondi? 

Ano. Piango. 

Maria, (abbracciandolo) Caro Andrea!... Non avrai 
più sinistri pensieri, non è vero ? Caspita ! Son 
questi che fanno smarrire la felicità. {Andrea 
V abbraccia. — Pietro entra recando un muc- 
chio di piatti). 
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80E1TA V. 

t 

Pietro, e detti, poi Genoveffa. 

« t • 

Pie. (cammina guardando sempre dietro di sé) Non 
lemete, signora Genoveffa, ci metto tutta la 
mia attenzione... Come è graziosa quando scuo- 
te l’insalata!.... Non so come sia; ma si di- 
rebbe che una regina non la scuoterebbe cosi ; 
ha certi suoi movimenti che.... (volendo imitar 
Genoveffa col mucchio dei piatti, i quattro su- 
periori gli cadon di mano e balzano in fondo 
alla camera. — Con somma sorpresa) Ah ! cor- 
po d’ un brutto cane!.... 

And. Cosa fai? hai rotto i piatti! 

Gen. (uscendo dalla cucina) Valeva proprio la pena 
il dirvi di porre attenzione. 

Pie. è cosa sorprendente !.... Come sono saltati in 
fondo alla camera I 

Gen. Bene, bene, malaccorto... Non so che cosa 
abbiate da qualche tempo, ora diventate inso- 
portabile. 

Pie. Andate là che avete ragiofie, riesco ■ insopor- 
tabile a me stesso. 

Gen. Orsù, ajutatemi a stendere il mantile, e pro- 
curate questa volta di stare attento ; perchè 
suol dirsi che bisogna sempre romper tre 
cose «•••• 

Pie. (raccogliendo i frantumi dei piatti) Fortuna che 
ne ho rotto quattro.... 
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And. Oh! a proposito!... Maria, Genoveffa, ho in- 
vitato qualcheduno a pranzo. 

Maria. E non ce lo dicevi ! 

Gen. Ma non abbiamo che un bollito ! 

And. Che monta ? è un amico, Non ó’ è bisogno di 
far cerimonie con lui. D’ altronde quando due 
amici stettero due anni senza vedersi, hanno 
troppe cose a dirsi per accorgersi di ciò che 
mangiano. 

Gen. e dunque uno che noi non .conosciamo ? 

And. Diffatti non lo conoscete, ma farete presto a- 
inicizia con esso lui, ve lo garantisco, essen- 
do il miglior cuore ed il miglior figliuolo che 
io conosca. 

Gbn. Non è già questa una ragione per farlo di- 
' giunare. 

And. Ebbene, il vendarrosto è a due passi da qui, 
e con una buona insalata faremo un pasto 
da dei. 

I*0L. (entrando) Un pasto da dei? Se non c’è che 
nettore ed ambrosia io non mi voglio in- 
vitato. 

And. e Polidoro ; entra, e sia il benvenuto. 


BCEITA VI. 

F’olidobo c detti. 

/ 

PoL. Buon giorno, Andrea! buon giorno signora 
Stevens ! buon giorno bella Genoveffa ! [bat- 
tendo sulla testa di Pietro) Buon giorno a 
tutti. 
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Pie. (da sè) Sono io tutti ! Ha certe maniere che 
non mi aggradano, costui. 

Poi,. Ah ahi qui si gozzoviglia, a quanto pare? 

.\Ni>. Si, aspetto un vecchio camerata ... che da gran 
tempo non ho abbracciato : a una cert’ epoca, 
lo si credette morto, per cui provo una gioja_ 
all’ idea di rivederlo.... 

Poi.. Vi abbraccierete , piangerete , ed io piangerò 
con voi ; ho fatto bene a venire. 

Pie. (da sè) Non mi pare. 

Maria. Scusateci, signor Polidoro, Genoveffa ed io 
abbiamo qualche disposizione a.... 

Poi.. Andate, andate pure, mie amabili massaje. 
(entrano in cucina) 

Pie. (con gravità) Scusate anche me, signore, ma 
devo andare dal vendarrosto. (Polidoro ride . — 
Pietro ad Andrea) Che cosa volete che ordini, 
padrino? un pollo oppure un gallo d’india? 

Poi,. Amico, piglia un gallo d’india, devi inten- 
dertene. 

Pie. (da sè) Costui ha certi modi che mi dispetta- 
no ! — (ad alla voce) Vadosa pigliare il gal- 
lo d’india, signore, (parte) 


SCEKA vn. 

Andrea, Polidoro. 

And. (sedendo) Ebbene, cosa succede dei fatti tuoi? 
1*0L. (prendendo una sedia) Riderai, mi do al la- 
voro ; non mi diverto più che un giorno su 
quattro. 
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Atìd. Pérché cambiasti officina'T 

PoL. Perchè nell’ altra (ridendo) ero troppo cono- 
sciuto. SI, caro amico, sono dietro a diventar 
laborioso al pari di te ; ed è il tuo esempio, 

' sai, che ne è causa, ed altresì la vista di que- 
sta famiglinola cosi tranquilla, cosi virtuosa! 

Aisd. Davvero ? 

PoL. In sulle prime, quando invece di andar a fre- 
quentar gl’inferni, come per lo innanzi, coi dia- 
voli e colle diavolesse, mi faceva una legge di 
passare con voi le intere serate festive, assi- 
- stendo alla vostra tombola patriarcale, allora, 
te lo confesso, andava soggetto a certi abba- 
gliamenti , a certe vertigini ; quella calma mi 
faceva paura, quella semplicità mi metteva il 
. freddo addosso ; poi, a poco a poco, non ho 
più trovato piacere se non nelle nostre con- 
versazioni presso al fuoco, e nelle nostre or- 
gie di sidro e di marroni. Tu il sai, io sono 
d’ un naturale assai malleabile, assumo presto 
tutte le impronte, quelle del bene come quel- 
le del male. Ho assunto in casa tua l’ impron- 
ta della felicità , intendo di farmene una sul- 
lo stesso modello. 

And. Caro il mio Polidoro!... 

PoL. {aliandosi, come pure Andrea) Avevo carpito 
la riputazione d’ uomo di spirito, e voglio me- 
ritarmi quella d’uomo di cuore. 

And. Mi consolo nell’ udirti parlare cosi, hai rad- 
doppiato la mia felicità facendomi sapere ch’es- 
sa potè esserti utile.* 

PoL. E tale mi fu, te ne assicuro ... Ho infranto 
tutti i miei antichi legami; non ho conserva- 
to che due tipi d! originalità. Ora che sono 
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maritati, mi sono proposto di andarli a visi- 
tare di quando in quando come soggetti di 
studio .... Sono dessi il signor Tommaso Brou- 
ze ed il signor Badichon ... Voglio vedere che 
cosa escirà dallo strano accoppiamento del 
mio padron di casa con Speranza, e del fero- 
ce Australiano con Marietta .... 

And. Polidoro, te ne prego, non pronunciare mai 
in questa casa quei nomi... Genoveffa potreb- 
be udirti . . . 

PoL. Si, bai ragione.... {da sè) Imbecille che so- 
no.... (forte) Non sei già meco adirato, An- 
drea ? 

And. No, no... 

PoL. Ed il vostro piccolo Jacopo sta bene ? Cre- 
scerà, spero... Che grazioso bambino!... e che 
angelo di donna!... Ab! ecco, Andrea, sai quel- 
lo che chiederei al cielo ?... una compagna buo- 
na, amorosa ed affezionata come la tua cara ’ 
Marion. 

And. (vivamente) Chiamala Maria, te ne prego ... 

PoL. Maria, si. Maria.... (da sè) Decisamente farei 
meglio a tacere... 

Una voce, {dal di fuori) A destra, avete detto ? .... 
Grazie ? 

And. (a Polidoro) È il convitato che aspettiamo .... 

PoL. (da sè) Tanto meglio! 

SOKVA vm. 

Francesco Thevenot, e detti, 

Fran. (entrando) Vedi, Andrea... ora militare! 

kKn. {aìidando a lui e stringendogli la mam) Caro 






- 45 — 


' ■ amico I... {a Polidoro) Francesco Thevenol, luo- 
gotenente dei cacciatori d’ Africa! [a France- 
sco) Polidoro Àrdon , il mio migliore amico^ 
dopo di te ! 

Fram. (salutando) Signore! 

PoL. Ho sommo piacere ili fare la vostra cono- 
scenza. Io pure ho servito per qualche tempo... 
abbastanza male, è vero, ma pure ho ser- 
vito .... 

Fran. In Africa ? 

PoL. SI, per quindici mesi, nei zuavi... E, cosa ab- 
bastanza strana, ho seguito tre spedizioni sen- 
za tirare un colpo di fucile... Aveva sempre 
la matita alla mano, e disegnavo in mezzo al- 
le palle, era cosa molto dilettevole ... 

Fran. (sorridendo) Io però non sapeva disegnare. 

And. Ma sapevi bene batterti. 

Fran. Procuravo di fare il meglio possibile. j 

And. Povero il mio Francesco ! Se me lo avessero i 

ucciso !... (va a prendere V assenzio ed i bic- * 

chieri). 

Fran. (ridendo, ed andando a sedere, a Polidoro) 

In verità T hanno tentato qualche volta .. . e, 
debbo confessarlo, quelle due o tre volte, quan- 
do ho dovuto credere che per me la fosse fi- 
nita, ho gettato involontariamente uno sguar- 
do all* indietro. 

PoL. Seguitando a marciare in avanti^ 

Fran. SI, e le mie labbra mandavano verso la Fran- 
cia saluti di rammarico... Ve n’era uno per 
te, Andrea, ed un altro... 

PoL. (ridendo) Per lei ? 

Fran. SI, per lei... 

And. Ab ! non m’ avevi detto niente di questo ! 
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Fran. Quando mi sono incontrato con lei nel tem- 
po del mio ultimo congedo, tu eri in. viaggio, 
e quando sono partito, non eri per anco ritornato. 
And. (ridendo) Allora ti perdono se è bella, e so- 
pratutto se è buona. . ' 

Khan. É bella quanto buona, e buona quanto bella. 
And. (versando l’assenzio) E .1’ bai riveduta dopo il 
tuo ritorno ? 

Fran. No; ma la rivedrò ben presto. 

And. Alla salute dei tuoi amori, mio buon France- 
sco ! ed alia tua felicità 1 
Fran. Grazie ! (bevono) 

And. e vi scrivevate laggiù? 

FRAN.-^Era impossibile.... Dal giorno in cui riposi 

il piede sulla terra d’ Africa non abbiamo 

lasciato le nostre tende e più d ’ un giorno nel 
sito medesimo... aveva però sul cuore le let- 
tere ch’ella m’aveva scritto nei due mesi pas- 
sati al suo fianco a Parigi, (a Polidoro che sor- 
ride) Ah ! ah ! caro il mio artista zuavo, mi 
troverete alquanto elegiaco, non è vero ?... Co- 
sa volete ! .... Due anni consecutivi passati in 
Africa, colla morte in prospettiva, ciò abbron- 
zisce la fronte, ma non abbronzisce già il cuo- 
re... Anzi ad ógni congedo, fa ringiovanire di 
dieci anni!.... ^ 

PoL. E... dite un poco.... parlando fra noi, nessu- 
na infedeltà alle vostre rimembranze, nemme- 
no con quelle belle More, che?.. 

Fran. Ah ! .. caro signor Polidoro ! non mi parla- 
te di donne alle quali la legge mette un ve- 
N lo sul volto.,., ne resta loro sempre un bi-aiio 
sullo spirilo e sopratutto sul cuore. — Vede- 
te, per me, la donna bella, spiritosa, grazio-' 
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sa, amante, non esiste che in Francia... dap' 
perlutto altrove,, non è che contraffazione.... 

Ano. Diamine ! ma quando le donne conosceranno la 
tua professione di fede, ti adoreranno tutte. 

Fràn. (ridendo) Ma se vi dico che sono un model- 
lo di fedeltà! 

PoL. E voi sperate il contraccambio, come suol dir- 
' si? NoDvV’è che un cacciatore d’ Africa, che 
possa avere questa dolce fiducia ... signor Fran- 
cesco, se fossi in voi, metterei un velo sul 
mio amore, e cercherei un’altra amante. 

Fran. Non vi ho già detto che questa donna fosse 
naia amante. 

PoL. É discreto!.... Tutte le virtù!., (guardando il 
suo bicchiere) Osserva, Andrea, non beve nep- 
pure. 

And. In fatti. 

Fran. Scusami, caro amico ; ma questo liquore mi 4 

ha fatto dei brutti scherzi quando mi trovavo * 

" in guarnigione, e per discacciar la noja colti- '< 

vavo la musa verde, come la chiamavano.... 

Da due anni a questa parte non ne bevo più., 
bevo appena vino. 

And. Oggi però... 

Fran. Oggi, è un’ altra cosa .... So ubbriacarmi al 
par di qualunque nelle grandi occasioni, (gli 
stringe la mano). 

' SOEITA IZ. 

Pietro, detti, poi Genoveffa, quindi Maria. 

Pie. (recando un enorme volatile) Ecco J ’ arrosto . 

Gbn. (recando il piatto della zuppa che depone sul- 
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And. (a Francesco che ha ancora il bicchier pieno) 

' Ebbene ... non bevi ^ 

Fran. [balbettando) Egli è che già Ja mia testa .... 
Il tuo vino... checché tu ne dica... 

And. [simulando gajezzà) Eh via..., io ne berrei si- 
no a domattina... Da bravo Francesco.... un 
altro bicchiere ... 

Fran. Purché sia 1’ ultimo.... 

And. e sempre l’ ultimo... {con modi insinuanti) È 
tanto gradevole il veder tutto color di rosa at- 
traverso questo liquido specchio. Se avete de- 
gli affanni, vanno ad annegarvisi da sé come 
le mosche nel miele.... e se per caso un se- 
greto vi soffoca, lo si versa senza tema nel 
cuor d’un amico... [mutando tuono) Oh! ma 
tu, sei un misterioso ! 

Fran. {ebbro del tutto) Io, un misterioso ! Chi ti ha 
detto questo? Sei tu, Floridoro? 

PoL. Io non ho aperto bocca che per mangiare .... 
[si alza) ne arrossisco ... {arcando verso Ma- 
ria) Come state?... 

Maria, [con agitazione) Meglio... meglio... [da sè) 
Non intendo quello che essi dicono. {Getwvef- 
fa ritorna recando sopra un vassojo alcune taz- 
ze da caffè; Polidoro va a discorrere con lei). 

And. (a Francesco a mezza voce) Orsù... se non sei 
un misterioso... dimmi almeno la prima lette- 
ra del suo nome... 

Fran. Del suo nome ?... del nome di chi ? 

And. Del nome di quella donna che hai per , F ad- 
dietro amata e di cui venivi in traccia a Pa- 
rigi 

Fran. lo, sono venuto a Parigi per bere... Davvero il 
tuo vino di famiglia mi va proprio a sangue. 
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PoL. {che è tornato presso di loro) Mi pare an- 
che troppo .... per cui basta non tiriamo 

troppo innanzi.... ajuterò Genovefla a sparec- 
chiare... (ridendo) misura di prudenza. 

And. No, no... sorellina, recaci il calTè, i liquori!... 
(Polidoro fa segno a Genoveffa di non recar 
nulla). 

Fban. (prendendo il braccio d’ Andrea) Diffido io del 
tuo Floridoro... 

And. (insistendo) E di me pure... perchè non mi 
hai ancora detto nulla.... Eppure non ti do- 
mando che un nome ... 

Fban. Quel nome... voglio dimenticarlo... Anzi, no... 
Non voglio dimenticarlo... Quella donna.... io 
l’amo... e la contrasterò al mondo intero.... 
la mia Olimpia ... 

And. Olimpia? si chiama Olimpia?... 

. - Fban. (sempre balbettando) Questa è la prima lette- 
ra del suo nome!... 

And. e Mabia. (alzandosi entrambi) Ah ! ' 

Mafia, (da se) Egli aveva tutto indovinato. 

Fban. (alzandosi) flo un’idea!... Se andassimo tut- 
ti al ballo Musard ! 

And. Al ballo Musard?... 

Fban. SI... è un ballo mascherato, nel mese d’a- 
prile!... Non voglio perdere una simile occa- 
sione !... (piano ad Andrea) Prima di tutto la 
mia Olimpia vi si deve trovare per me ... per 
’me solo. 

Poi. (ad Andrea) Mi pare che il vino lo renda ciar- 
liero, il tuo discreto amico!... 

And. Pare anche a te, non è vero, che sia ubbria- 
co, completamente ubbriaco?... 
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PoL. Credo anzi che un po' d’ aria non gii farebbe 
male .... 

Fkais. Andiamo al ballo Musard.... Oh! non già 
queste signore !... il loro posto non e colà .... 
e poi la signora Stevens è indisposta... (mpm- 
so di lei) Questa sera avrete le vostre lettere, 
e domani io parto !... {inovimenio di Maria). 

And. Cosa dici? 

Fran. Chieggo a tua moglie il permesso che tu sia 
dei nostri. 

Maria. Mio marito è libero... Andrai, non è vero, 
Andrea? .... sono dei tutto rimessa... 

And. {da sè) Povera Maria !... 

PoL. Siamo intesi!... Per me, ci sto... Bisogna pu- 
re di quando in quando darsi al disordine, per 
trovar poi maggior piacere nel far ritorno al- 
r ordine... 

And. Io... sono costretto a passar la notte all’ of- 
ficina.... 

Fran. Il lavoro.... è una bella cosa... Almeno, scen- 
diamo assieme. ' 

And. Oh, quest*) si.... volentieri.... 

Fran. Signora, ho fatto forse un po' soverchiamen- 
te onore alla vostra mensa amichevole .... Me 
ne serbate rancore ? 

Maria. Oh ! no .... 

PoL. Ed a me ? 

Maria, {porgendogli la mano) Neppure, {essi sorto- 
no. Andrea va per seguirli. — Da 4è) Andrea 
si allontana senza dirmi nulla. 

And. {da sè) Povera Maria!... due volte in un gior- 
no!... Oh! s’ ella sapesse quel che ho .soffer- 
to ... sarebbe assai vendicata! {andando a 

lei) A rivederci domani. Maria !... 
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Maria. A rivederci domani!... 

And. (fa qualche passo, poi ritorna e V abbraccia 
con effusione) Povera donna, va!.... giammai 
non ti ho tanto amata.... intendi?.... {sulla 
soglia della porta, mandandole baci) Tanto 
amata!... 

Maria, {sola, abbandonandosi sopra una sedia) Dio! 
Dio! non toglietemi tanta felicità! 

{Cala il sipario). 


FINE DELL’ATTO SECONDO. 
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Gen. (versando la zuppa) Signori, la zuppa si raf- 
fredda. 

And. a tavola, dunque!... 

Maria, (da sè) Ero cosi felice!... Perchè mai é ri- 
tornato Francesco ? 

Fran. (da sè) Ella ha tutto dimenticato... Ed io, 
che poco fa... 

And. Francesco!... 

Fran. Eccomi, amico !... 

And. (indicandogli un posto) Mettiti qua ... presso a 
mia moglie, (siedono) 

Pie. (prendendo una sedia bassa) Oh! vedi... la se- 
dia piccola è toccata a me. (il pranzo inco- 
mincia). 

PoL. Ecco una zuppa che prova non avere la mas- 
saja risparmiato veruna cosa .... (da sè) sop- 
pratutto il sale. 

And. Sembra che non sia di tuo gusto, Francesco?... 
non mangi?... 

Fran. Scusami. 

Gen. Neppure Maria non mangia. 

And. (da sè) Ah! 

Maria, (ritornando in se) Ma... si certo. 

And. (da sè) Che ha ella mai ? 

Pie. (facendo le smorfie., da se) Si direbbe di in- 
ghiottire acqua d’ostriche. 

Gen. (afflitta) La mia zuppa sarebbe ella poco 
buona ? 

Pie. Signora, è squisita ! squisita ... anzi ve ne chie- 
derò deir altra. 

Gen. Oh ! voi, voi siete un ghiottone ! 

Pie. (adirato da sè) Sagrificatevi... salatevi come wi 'ar- 
ringa ecco la bella ricompensa ... 

Maria, (da se) Andrea non distoglie gli o^chi da 
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me." — Oh Dio ! sospetterebbe egli mai 

(silenzio). 

A^D. (marcato) Ecco però un pranzo che incomin- 
cia assai mestamente, mi pare .... che abbia- 
mo noi tutti ? 

Dot. Che cosa abbiamo?... abbiamo fame, credo. 

IMii:. (versando da bere) E sete !... 

Ami. (marcato) Oh ! non tutti!... (da sè) Quale so- 
spetto ! ... 

1*0L. Ebbene, io ho fame per tre ; iucàricati degli 
altri due. (battendo sulla testa di Pietro). 

JMe (con dignità) Desidero di fare i fatti miei da 
me medesimo, (nuovo silenzio) 

And. (c. s.) Ha un bel dire, Polidoro, cosi non va... 
si direbbe la cena dei funerali. 

PoL. La cena dei funerali ? (ridendo) Dove 1’ hai 
presa ? 

And. In un libro alla moda ; erano ... degli amori 
che si seppelli'ann alle frutta. 

PoL. Si, ma qui non vi sono, ch’io sappia, amo- 
ri all’ agonia ... essi sono vivi, e di vita ve- 
geta, incominciando da quello del luogote- 
nente.... 

Khan. Oh! chi sa?., si muore così presto. 

And. Non parlavi cosi poco fa... d’onde deriva que- 
sto cambiamento ? 

Khan. In seguito ho riflettuto. 

And. (vivamente) Come mai ? cosi presto ? 

Khan. Si: il signor Polidoro la perorato così bene 
contro la fedeltà delle donne , che io credo, 
Dio mel perdoni , abbia fatto pcider loro la 
causa. 

PoL. Ah! intendiamoci.... se la cosa sta in questi 
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termini, reclamo io stesso V indulgenza della 
corte. Vi sono delle eccezioni. 

Fiun. (t*on ironia) Delle eccezioni... d»*ve mai? 

PoL. Qui, intanto. 

Fran. {porgendo il ìticchierc) Beviamo. 

And. Credevo che tu non bevessi mai. 

Fran. Scusa, amico ; ti ho detto che mi ubbriaca- 
va nelle grandi occasioni ; e mai un’ occasio- 
ne migliore non si presenterà per me ... 

And. {da sè) Oh ! questo sospetto, come dilucidar- 
lo? {ad alta voce e vivamente) Cosi!... ubbria- 
chiamoci !.... ' 

Maria, (che lo segue ansiosamente cogli occhi) An- 
drea ! .... 

And. (con un riso forzato) Bah! un fiore non fa pri- 
mavera!... Non si ha già lutti i giorni il pia- 
cere di avere degli amici alla propria tavola... 
Bevi dunque, caro Francesco, alle nostre re- 
miniscenze. {bevono) 

Maria, {da sè) Quale supplizio ! 

Fran. {ad Andrea che gli versa da bere) Ehi !... va 
jiiano, che il tuo vino mi va alla testa... 

A.nd. Eh via, è un vin casalingo senza malizia alcuna. 

Poi.. Non bisogna fidarsene. 

And. Bah!... sorellina, altre due bottiglie. {Genovef- 
fa esce e poi ritorna). 

And. Ti ricordi, eh! Francesco, le nostre caravane 
amorose, quando eravamo sui venti? 

Fran. Sta in guardia, Andrea, il vino è ciarliero! 

And. {da sè) È appunto quel ch’io calcolo, (ad al- 
ta voce ed attento all' effetto delle sue parole 
su Maria) Mi ricordo che. a una ceri’ epoca i 
nostri due cuori si sono incontrati in casa d’u- 
na... Non so se l’abbia sognato... ma mi pa- 
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venot, voi siete l’uomo del procedere più de- 
licato ph’iomi conosca! 

Fran. Dite a Maria eh’ io soffro, ma che le perdo- 
no; ditele che l’amo, ma che la sua felicitA 
mi è più cara ancora del suo amore. 

Ban. CJielo dirò, signore. 

Fran. Ed ora, addio, signora, e forse per sempre! 

Ban. (in tuono particolare) Forse! {s’inchina. — da 
se) Queste lettere proverebbero V innocenza di 
Maria.... Ebbene, queste lettere, Andrea non 
le leggerà ... Una vendetta mi sfugge, ne tro- 
verò un’altra... {Francesco s’allontana lenta- 
mente dal fondo., e Banco si pci'de nella folla 
'nel momento eh’ entrano gli altri personaggi). 


SCENA IV. 

PoMDORO, Speranza, poi Natalia quindi Oscar. 

Sper. Polidoro, grazia ! pietà d’una povera donna!... 
Non ne posso più... Auf!... (egli le porge a 
sedere) Ah ! respiriamo un poco. 

PoL. Appunto, respiriamo. {V abbraccia) 

Sper. Ehi, dite, chiamate ciò i espirare? che dia- 
mine! credeva che foste divenuto virtuoso? 

PoL. Oh! vi sono ancora delle intermissioni. 

Sper. Vale a dire... ‘ 

PoL. Vale a dire che quando sono stalo molto sa- 
vio per alcuni giorni, provo il bisogno d’esse- 
re pazzo per alcune ore. {abbracciandola). E 
questo è il mio giorno di pazzia. 
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Sper. [difendendosi) Ebbene! ebbene!,.. 

Nat. [entrando, e contando viglietti di ballo) Sette, 
otto e nove... Me ne restano nove! 

PoL. Nove che cosa ? 

Nat. Nove viglietti, che ho dimenticato di esitare. 

PoL. Per la festa di questa notte! 

Nat, Sì certo. 

Poi. Ma se non sono più buoni a nulla! 

Nat. [stringenilosi nelle spalU’^ Lo credete ?. ... Eb- 
bene, vedrete... [si mette a guardare a dritta 
ed a sinistra). 

Ose. [che giunge .correndo) Avreste veduto da que- 
sta parte una maschera da pagliaccio? 

Nat. [da sè) Ecco un avventore! (/br/e) Caro Oscar, 
prendete da me un viglietto .... 

Ose. Lasciatemi, ho fretta ... 

.Nat. Allora non vi lascio più... [porgendogli un vi- 
glietto) Sono dieci franchi! 

Ose. Ma cosa volete che me ne faccia del vostro 
viglietto ? 

Nat. Lo farete incorniciare. 

Ose. Andiamo, ecco un luigi, datemi il resto ... 

.N,\r. Non ho moneta, ma eccone due... 

Ose. No, no ... [scorgendo la maschera che passa) 
Ah! la mia mascheretta ! . .. [le corre dietro). 

.Nat. Me ne restano ancora sette.... [a Polidoro) 
Non oso ollVirvene uno. 

PoL. [ridendo) E fate benissimo. 

Nat. Senza cerimonie... 

PoL. Volete andarvene! 

.Nat. Bene, bene... ciò farà piacere ad ini altro [s’al- 
lontana). 

PoL. [ridendo) Che cara Natalia!... Spero che ues- 
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suno le possa negare la protuberanza del com- 
mercio ! 

Sper. Vi assicuro che è molto astuta! 

PoL. Ah ! meno di voi, però. 

Sper. In qual modo ? 

PoL. Caspita !... non ha forse finito collo sposarvi, 
il pover’ uomo ? 

Sper II pover’ uomo! ... Voi compiangete il signor 
Badichon ? 

PoL. No, lo ammiro ; ho sempre ammirato 1’ au- 
dacia ed il coraggio. 

Sper. Perchè mi ha dato il suo nome? Ecco! il vo- 
stro amico Andrea Stevens, ha pure sposato 
Maria. 

PoL. Oh! distinguiamo: la signora Stevens, nella 
sua famiglia, è un’eccezione. 

Sper Ebbene ! che cosa sono io dunque ? 

PoL Una generalità ! 

Sper. Dev’ essere un’ impertinenza, questa. 

PoL. No, è un sostantivo. 

Nat. {ritornando, a Speranza) Ne ho dato via un’al- 
tro ; a prezzo, è vero, di un bacio, ma bah ! a 
quest’ ora. (si allontana). 

PoL. Con tutto ciò, siete al ballo senza vostro ma- 
rito, mostro ! 

Sper. Ecco! ho paura di star sola a casa. 

PoL. Ed il signor Polidoro? 

Sper. È di guardia. 

PoL. Se ha passata 1’ età ! 

Sper. Lo so bene ; ma gli ho fallo riprendere il 
servizio .. con delle protezioni. 

PoL. Benissimo. E se vi avesse seguila, se venisse 
qui armalo completamente.... 

Sper. Ebbene? 



PoL. Come, ebbene ? 

Sper. (ridendo) Se venisse qui, lo farei arrestare e 
ricondurre al suo corpo di guardia. 

PoL. Ab ! ah ! ah ! vorrei vederla questa ! 

Sper. Frattanto muojo di sete ; pagatemi un scilop- 
po di mela, (lo trascina seco al caffè e parto- 
no a destra). 

PoL. (partendo) È proprio questo che cava la 
sete!.... 


SCENA V. 

Badichon, in uniforme di guardia nazionale Nata- 
lia, poi Polidoro e Speranza. 

Bad. (cercando) Non lo vedo!... 

Nat. Ho veduto il nostro Badichon. (afferrandolo pel 
lembo della tunica) Comprate da me un vi- 
glietto. 

Bad. Ne ho preso uno per entrare. 

Nat. Ebbene, questo vi servirà per uscire. 

Bad. Come ? come ? 

Nat. Si! ce ne vuole uno. 

Bad. Questa è sorprendente ; basta! (paga) 

Nat. e quattro! (si allontana). 

Bad. (cercando) Quel demonio di Tommaso m’ ha 
detto che veniva qui per sorprendere sua mo- 
glie ; ho voluto seguirlo, ma l’ ho perduto di 
vista. Temo una disgrazia ... Dal resto biso- 
gna convenire che sua moglie è assai leggiera, 
(s’ ode di dentro suonare una polla). 
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ATTO TEMO. 


Ballo mascherato da Musard, al palazzo d’Os- 
niiond: varie sale splendidamente illuminate. — Al le- 
var del sipario il ballo è in tutta la sua animazione ; 
è la fine d’una quadriglia. 

SCENA PRIMA. 

Natalia, Polidoro, Maribtta, Oscar, Speranza, 
Maschere, ecc, ecc. 


Ose. (gridando) Avanti il galoppo infernale! (Gran 
galoppo. — / danzatori si allontanano). 


SCENA n. 


Banco, entrando quando V ultimo ballerino scoiu:^ 

parve. 

Andrea è già qui, va bene, ma France- 
sco?... Oh! verrà... ed essa pure verrà... Po- 
chi momenti ancora, e li avrò tutti in mio po- 
tere... Oh! Andrea Stevens!... E forse il mio 
amore che se ne sovviene ? oppure il mio odio 
che non può dimenticare ? .... Lo ignoro, ina 
quello che so si è che la loro felicità ha di- 
strutto il mio riposo, e che voglio distruggere 
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questa loro felicita ! — Oh ! si, si, Maria ver- 
rà ; perchè le ho gettato lo spavento nel cuore di- 
cendole che Francesco sarebbe capace di tutto 
per vendicarsi del suo abbandono, e che non 
restituirebbe le sue lettere che alle sue pre- 
ghiere ed alle sue lagrime, (con ironia) Quel- 
le lettere!... Ah! mi curo assai di quelle let- 
tere che sarebbero la giustificazione di Maria ; 
quel eh’ io voglio, si è che Francesco mi ven- 
dichi di lei e d’ Andrea.... (scorgendo France- 
sco. — Da sè) Il signor Thevenot... a noi!... 


SCENA m. 

Banco, Francesco. 

Dan. Io v’ aveva promesso di venire, o signore, « 
voi lo vedete, sono venuta. 

Fran. Ed io ve ne ringrazio, o signora. 

Ban. Ora, spieghiamoci, signore ; perchè, quando 
vi ho incontrato, saranno forse due ore, allor- 
i.hè escivate dal signor Stevens, eravate così 
turbato che ho appena comprese le vostre 
parole.... 

Fran. In fatti, ero quasi pazzo,.. Ma, prima di tut- 
to , o signora .... nel lasciarmi , non vi siete 
voi recata da Maria? 

Ban. (da sè) Mi ha veduta!... Non importa ! (forte) 
Ebbene... si, signore, sono andata da Maria. 

F PAN. Perchè ? 

» 

Ban. Perchè ? ...' Ecco, ora ve lo dirò !... Mi giura- 
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le però che quanto sto per dirvi rimarrà fra 
di noi? 

Fran. Ve lo giuro.... 

Iìan. Eppure aveva risoluto di tacermi... ma, alla li- 
ne, che cosa m’importa del signor Stevens ?... 
Io non lo conosco.... non l’amo... e... amo 
Maria.... voi lo sapete, poiché avete scelto me 
per restituirle le sue lettere ; si, sono andata 
da Maria, perchè, noi altre donne, sappiamo 
indovinarci, sappiamo comprenderci. Sicché, voi 
m’ avevate detto : « Maria trema ed io debbo 
ad ogni costo rassicurarla. » 

Fran. Certamente, ed è per questo che vi ho pre- 
gala di venir qui a prender queste lettere. 

Ban. Sì.... ma quello che voi non avevate saputo 

indovinare in mezzo al turbamento di Maria, 

F aveva indovinato io. 

% 

Fran. Che volete dire ? 

Ban. Voglio dire.... voglio dire che Maria vi ama 
sempre. 

Fran. (con gioja) Maria ! 

Ban. Si, sempre... Oh, F avevo indovinato, vi di- 
co... Del resto, ciò m’era facile ricordandomi 
dellp sue confidenze. 

Fran. Confidenze del passato?... 

Ban. (sorridendo) Passato assai prossimo. 

Fran. Ma pure ... 

Ban. (con vivacità) Oh! so quel che mi volete di- 
re: Maria ha tradito i suoi giuramenti!... Ma- 
ria si è data ad un altro I — Ma dimentica- 
te che, per lungo tempo, foste credulo morto? 

Fran. È vero. 

Ban. Quando la terribile notizia fu smentita , era 
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Pot. {uscendo dal caffè) M’ ba costato undici fran- 
ti e mezzo il suo sciloppo di mela... Finalmente! 

9p6r. {uscendo alla sua volta) Suonano Uba polka ; 
v’ invito. 

Poti Velonticri ; mi sono accordato pef dtie polke, 
tre valzer, e la famosa quadriglia dèi colpo di 
pistola. 

Seta. Ebbene, a noi. (ddnsano la polka) 

Bad. (dal fondo della scénd) iVon lo vedo, (scorge 
Polidoro con sua moglie) Cielo ! 

Sper. (ridendo e gettandosi a sédere) Il mio sire di 
Framboisy! 

PoL. (imitandola) SI, è luì stesso. 

Bad. Che cosa fate qui, signora? 

Sper. E voi ? 

Bad. Io cerco Tommaso, il mio feroce amico Tom* 

maso Brouze, il qualé cerca sua moglie. ‘ 

Sper. Eìd io cerco la sventurata Manetta per pre* i 

venirla che suo marito cerca lei. 

Bad. Ed è ballando la polka che.... 

Sper. Ma, uomo retrogrado, non capite che sola* 
mente in questo modo si può girare in mezzo 
alla folla ? 

Baò Ah! è per... ’ 

Sper. Se volessi far del male, sceglierei forse uno ■< 

dei vostri locataij ? • 

PoL. Che vi deve tre rate ? ' 

Bar. è vero che... ' 

Sper. Mentre sì tratta di salvare un’ amica?... 

PoL.' Quando non v' è un minuto da perdere... ‘ - 

Sper. Voi ci arrestate?*.. Ecco, voi sarete forse cau* 

^ sa d^una sciagura. 

Bad. Speranza! 

Spte. Vi ordino 4i= raggiungere il vostro règgimèn* 
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lo. {ballatio di nuovo la polka e scompajofw 
dal fondo). ' , 

Bad. Speranza!.... È propriamente vero che cosisi - 
va più presto .... Ma allora, io, per trovar Tom- 
maso Brouze. (a Natalia che passa) Signora... 
permettete ... permettete !... 

Nat. Volete prendere un altro viglietto ? ... 

Bad. Tutti i viglietti possibili! (la trascina ballando 
grottescamente la polka). 


SCENA VI. ' 

I 

Andrea solo, poi Polidoro. 

And. Eppure è una lettera che ho ricevuto nella 
mia officina che mi ha fatto venire a questo 
ballo . . . una lettera anonima !... la cosa la più 
vile, la più odiosa!... Che ho fatto di questa 
lettera?... Non importa!... quelle parole sono 
stampate qui ... « Seivolete sapere quei che 

valga r onor d’ un marito e la virtù <d’ una 
moglie, andate questa notte al balio masche- 
ralo da Musard , al palazzo' d’ Osmond. » La 
coincidenza di questa lettera cogli avvenimen- 
ti di quest’ oggi ha sconvolto la mia ragione : 
non ho potuto resistere alla voce che mi gri- 
dava : « Parti 1 » ed ho abbandonato il mio la- 
voro, il mio dovere, e sono venuto, e riman- 
go, ed aspetto . . so essere proibito di credere 
ad un’ accusa anonima, eppure tremo... 

PoL. (entra ridmdd) Ah! gli arrabbiati!... Decisa- 
mente bisogna che io. li lasci... (scorgendo An- 
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àrea) Olà!... de?o credere ai miei occhi?.... 
Andrea qui?... Ma non m’avevi detto?... 

And Non me n’ è venuta l’ idea se non dopo che 
ci siamo lasciati... Era inquieto sul conto di 
Francesco.:. Non è venuto qui con te? 

PoL. SI... Sai pure che aveva un appuntamento 
con... come si chiama?... con la signora 
Olimpia, mi pare? 

And. (con vivacità) Ella lo aspettava ? 

PoL. Ah! non lo so... ci siamo perduti... v’ è 
tanta gente. 

And. Non bai avuto la curiosità?... 

PoL. Nò davvero, {da sè) Eccolo di nuovo come 
durante il pranzo. 

And. Dimmi, credi realmente che c’ entri un’ 0- 
limpia ? 

PoL. Perchè avrebbe egli mentito ? . 

And. Che so io.? ... forse per condurre in inganno 
e per isviare dei sospetti che avrebbero potu- 
to recarsi sovra un’ altra persona. 

PoL. Sovra un’altra?... Che vuoi tu dire? 

» 

And. (contenendosi) Nulla... nulla... 

PoL. (da sé) Sarebbe egli geloso di Francesco ? del 
suo amico! (in questo mentre, una donna co- 
perta interamente da un domino nero entra pre • 
cipitosamente e s' arresta tutto ad un tratto va- 
cillante scorgendo Andrea, poi fatto un violen- 
to sforzo si caccia tra la folla)» 

And. Vedesti... quella donna... mi pare che abbia* 
trasalito nel vedermi: ‘ 

• f ■ • 

PoL. Non ho rimarcato nùllà‘. 

And. Si, si, ne sono, 'sicuro ... E strano... ho sen- 
tito una specie di violento dolore... Oh! quei- 


-es- 
tà (ìonna, bisogna che la ritróvi, (esdé m trac^ 
eia del domino), 

Pou, Ebil... ehi!... aspettami... Andrea... Ab! bah!... 
si è già insinuato nella folla, non lo vedo 
più... Andrea!... Andrea!... (vuol correrdie- 
. .. .. irò di lui; Tommaso Brouze^ vestito da viag- 
gio, lo ferma un momento, mentre vuol entrar 
in iscena. Finalmente, si lasciano. Polidoro e- 
. sce dal fondo, Tommaso entra, guarda da per 
tutto con aria furibonda, e non vedendo nes- 
suno esce dalla sinistra). 

BCBITA Vn. 

Marietta, SperaAia, Natalia. 

Sper. (a Marietta) Ti torno a dire che ttìo mari- 
, to ti cercai ' ' 

Mar. sì, è vero che Si trova alla fèsta,- (>rova ne 
sia che gli ho tenduto sèi viglièttì d’ ingressò 
dì quattri ohe mi restavano. 

St^R. Vedi... 

Mìa. Ebbene^ vi è... e poi?.^. 

SpeR. Ma disgraziata che sei! pensa che bai spo- 
sate un selvaggio I 
Nat. e eh’ è capace di tutto» 

Ma*, a chi lo dite?... Vi basti sapere che un gior- 
no, a Vincennes, col pretesto che io guarda- 
va un artigliere e che questi aveva dimentica- 
to di far la sua scarica, voleva gettarmi dal- 
Talto dei bastioni. " " 

Nat. Ah! decisaménte ti aina troppe. ' 
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BIar. Si.., per cui bisogna che la storia finisca. 
Spbr. Ciò mi sembra prudente. 

Mar. Caspita! fatto si è che il tempo stringe... Non 
- ho più che questa notte per toglienni dalle 
sue amorose braccia. 

Sper. Non hai più che questa notte, dicesti? 

Mar. Si certo.... Ah! voi noi sapete 11 signo- 
re s’ annoja a Parigi, e vuol ritornare in Au- 
stralia. (a Speranza) Ti par forte abbastanza 
questa ragione ? > ' ■ ' 

Sper. E vuol condurti via ? 

Nat. Rapirti alla società ? • . * ■ 

Mar. Cosi è... 

Sper.- E quando vuol partire?.... -» .* 

Mar. Stamane alle cinque. , 

Nat. e sono le quattro ..., 

Sper. Ma ci vuole ancora il tempo d$ .;. 

Mar. Tutto è preveduto ... I colli sono alla strada 
ferrata da jeri ; le nostre valigie sono in una 
carrozza nel cortile, a quest’ ora ha indosso 
il suo vestito da viaggio, costume da orso, e 
si caccia nelle tasche tutte le sue sostanze .. 
Nat. Ebbene! che farai? 

Mar. Ho la mia idea. 

Sper. Perchè resti? * • 

Mar. No, perchè parta. 

Sper. Senza di te? ' 

Mar. Naturalmente. 

Nat. Con qual mezzo ? 

Mar. Con un mezzo semplicissimo, te ne assicuro... 
Sper. Vediamo... 

Mar. Pri.ntia, verrà qui; io grazia mia, sa che ci 
sono.,. Eld)ene, sipcoine noi dobhiaaw partire 
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fra un’ ora , voglio che mi uccida fra cinque 
minuti. 

Nat. Come sarebbe a dire? 

Sper. (ridendo) Quest’ è un’idea che non sarebbe 
venuta ad una madre. 

Nat. Sei pazza? 

Mar. Come sei sciocca! Voglio che mi uccida per 
burla. 

Nat. Non capisco..: 

Mar. Sapete che porta sempre con se il suo re- 
volver, anche quando dorme. 

Nat. Ebbene? 

Mar. Ebbene, naturalmente , 1’ avrà seco anche fi*a 
poco. 

Sper. La cosa è molto rassicurante! 

Mar. Sicuro, poiché ne furono tolte le palle ... 
Sper. Da chi? Dall’artigliere di Vincennes?... 

Mar. Non si è mai saputo. 

Nat. Eccolo! ••• 

Mar. Bene!... Lasciate fare a me. 

Nat. Voglio ajutarti... ho la mia idea!... 


80EHA Vm. 

Tommaso Brocze, e deite^ quindi Polidoro ed alcu- 
ne persone^ poi Badichon. 

(Tommaso Ita un vestito grottesco da viaggio, sti- 
vali lunghi, pelliccia) 

Tom. (mandando un grido feioce) Non m’ era in- 
gannato 1 
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Mar. (ridendo) Ob Dio ! come siete brutto !... 

Tom. Non si tratta di questo!... Sicché!... (incroe- 
dando le braccia) è dunque vero : « E certa- 
mente, tutto r ultimo carnovale, mentre che io 
dormiva il sonno del giusto... » 

Mar. Prima di tutto, il giusto non deve russare 
quando la sua compagna non russa..,, ciò non 
è giusto!... 

Tom. Mia moglie vestita da pagliaccio! 

Mar. Tant’ è, fin che voi russerete, ed io mi ve- 
stirò da pagliaccio ... 

Tom. (incollerito e traendo il revolver) Signora!.... 

Mar. (sottovoce, a Natalia) Ci capiterà. 

Nat. {sottovoce) Ci capitai... , 

Tom. (riponendo in tasca il revolver) Ma no... giac- 
ché partiamo .... essendo questa 1' ultima vol- 
ta in vostra vita che vi divertite. 

Mar. Vattene a vedere se vengono. • , 

Tom. Signora Thomas ! , 

Mar. Vi proibisco di chiamarmi signora Thomas.... i 

ciò mi umilia!... ' 

Tom. Badate a voi... (c. s.) Ma no... la carrozza é 
alla porta, partiamo I (musica di quadriglia, in 
fondo). 

Mar. Per un luogo cosi lontano?... e con un brut- 
to villano come voi? Giammai ! 

Tom. Giammai? 

Mar. Per tutta la via, giammai ! 

Tom. Per l’ultima volta, badate a voi!... 

Mar. Debbo confessarvelo ?... Non vi amo... non vi 
ho mai amato... (con passione) Ne amo altri 
due !... 

Tom. (fuori di lui). Ver mille serpenti!... (Tomma‘ 
so gesticola coll’arma). - • 
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Sper. fda PcQp 

mmo} %pope, £erwa^„. (4a jé) tpiEivf 
|1 pane,., Ah! (eppf Ù f) fatto l.« 

War (co4^) Ah 1 RQR «opta ),„ (^tfmbe la 
soslengono ; ste^». ntofppnto ^V'. 9>\in>9 col- 
po rirnkombò nel fo^q de\l ^ , ^ato) • ' { 

Tpm. l^balort^itQ) Oh Óig!...' l^^ pùtqia so- 

pra una sedia). 

PoL. {comparep^ ^a\ fo^io, e # alppmf 

persone) Yi dico che fu pÌRilola 
atra, (si avanza. — Gli §ltri si p,l^tf^ifff§o . — 
scorgendo Marietta dislesa a tetra.) Qpg 
fate là ?... {fiaà,ÌGÌkOì\ c^^^rifce) - > . . 

Mar. Sono morta !... ^ 

N^T. {sotto voce, a Polidoro) Sn pia, piaiaggto !..» 
Ppp. (gridando) Àh! che caso prpìhilpl.M 
Tom. Io... io Pho qccisa... 

Bad. (a Tommaso) Disgraziato! 

Mar. (che fu collocata sopra una poltrona) Tompar 
80 , vplli cedere se tp. tpi apiaifi WfidO ig 
va sognato d’ essere amata- -rn- Qpppto, prova 
mi basta, muojq contenta !.:•• .. > ■ 

Tom. Marietta !.. ^ 

Sper. {trattenendolo) Non v’ inoltrate, signprn^ 

TpM, (disperandosi) Ah! miRRrab^I ahi canp! 

Mar. Fra poco il min caso sarà conqucinto: fngga» 
fugga, il mio diletto, sino che hà it tpm' 
po... se ne vada ben presto... q ben io.nito*> 
no... questa è la mia ultima volontà «m 
Bad. e questa è sacra ... d’ altronde potiia essere 
compromesso. 

Tom. Ma ... 

Sper. (porgendo la mano] C’ ìacarieherema noidelr 
le ultime... formalità.» 
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{(locando vigHistt* da m emrm f<mh) 

Oimè ! ic^è 1 ^ 

SpER. {itir^ppa^dogìi di w<km tuUo^ il favaio ckepoA* 
^ a ÙnrietUi) Qu^to ba^ter^,,. 

Bap« (<ro|cÌJW«(^ Vieni l.,, vieqU .*, , 

Tom. A4^io, MwieJt^l 

Mar. Addio!.... (^Tommaso e Badichon escQ^g dalla 
sinistra). 

Spbr. {chiudendo V uscio) É fatta. 

Mar. Viva la libertà l.-. 

Tutti. Benissimo!... {si mettono a danzare; all’im- 
provviso, Tommaso e Badicìton ricompariscono). 

Bad. Abbiamo sbagliato la scala. 

Tom. (scorgendo Marietta) Mia moglie ! 

Mar. (slx^hrdMd * ri{S(fdendq ^ull(^ po^ìdron^) qoio 
onsp ! ; • . 

Ba». {stUfpe[altq) Ob ! ... 

Sper. il qiie 4c|iq|i^otto ! .... {Toramaso hq, ripreso 
la pispola sanila sedia, l’ kd esapiinata e ripo- 
sta in tapca. poi si avanza kniaiaen,le verso 
Mari^^a),' 

Tom. Il vostro braccio, signora ... 

Mar. Dove andiamo. 

Tom. In Australia. 

Mar. In Australia!.,, sono fr^ta!... 

Bad, {offrendo il braccio a Speranza) Signora!.... 

SPER.t Dove andiamo ? 

Bad. Fra le pareti coniugali. 

Mar. Speranza! I nostri bei giorni sono finiti !(ro«t- 
ma|o la trascina; escono). 

Sper. Parla per te, cara ow<?a,.. {ella sfugge a suo 
marito, e si salva ira le braccia di Polidqra 
chf la. -trae s^cq damaf^dof emno)- 
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Bad. {inseguendola) Signora ! ... {esce. — Un ispeU 
tore del ballo comparisce dal fondo). 

Ispettore. Ebbe luogo un tentativo d’ omicidio, si 
guardino tutte le uscite. — A nessuno sia per> 
messo d’ uscire! — {Maria, pallida e soste- 
nendosi appena , comparisce dalla porta in 
fondo) . ■ . ■ 


80EVA XX. 

Maria sola, poi Francesco. 

Maria. Che avviene mai? Ah! Preme a me forse 
il saperlo!... Andrea è qui ! Mi seguiva, è te- 
sté ho potuto sfuggirgli. Oh! s’ei s’incontras- 
se col signor Thevenot ! Oh Dio ! che vita é 
questa ! Ma Francesco ... che cosa gli dirò per 
ricondurlo al sentimento del dovere ? .... Che 
fare ? Ove trovarlo ? {scorgendolo) Ah 1 eccolo ! 
è il cielo che me lo - invia ! {corre verso di lui) 

Fran. {sorpreso) Chi siete voi, signora ? 

Maria, {fuori di sè e togliendosi la maschei'a) Una 
donna che vi chiede grazia è pietà. 

-Fran. Maria!... Gran Dio, che venite a far qui? 

Maria. Vengo ad implorare da voi, signore... Ven- 
go a dirvi : Non perdete una povera donna 
che soffre e che piange... non la perdete, ve 
lo domando in ginocchio. 

Fran. {rialzandola) Signora ! {da sè) Ma che mi di- 
ceva mai quella donna?... 

Maria. Non mi rispondete?... 

Fran. Che cosa potrei rispondervi?... Non vi com- 
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prendo... Perdervi, io? — fio ~ potuto soffrir 
crudelmente non trovandovi più libera, ma non 
saprei darmi ragione delle vostre lagrime nè 
del vostro terrore. 

AIaru. Cornei Vostra intenzione non è, come mi è 
stato detto, di servirmi delle vostre lettere per 
turbar la mia quiete e quella d’ Andrea ? 

Fran. Io ? e chi vi ha detto, o signora, che Fran- 
cesco Thevenot fosse capace d’ una simile in- 
famia ? (quasi colpito da una subita ispirazio- 
ne), Ab ! la persona che ha detto que- 

sto... è una donna, non é vero ? e si chiama 
Banco ?.... 

Maria. SI. 

Fran. Ah! allora comprendo ogni cosa!.... Quella 
donna .... una voce interna mi diceva compir 
essa un’ opera di vendetta. 

Maria. Cosa volete dire ? 

Fran. Voglio dire che dopo avermi calunniato, quel- 
la donna calunniava voi alla vostra volta.... 
voglio dire insomma, che fu lei che s’ incari- 
cò di restituirvi le vostre lettere. 

Maria. Ed Andrea che si trova in questa festa.... 
Ab!... io pure, ogni cosa comprendo... Siamo 

caduti in un infame agguato Oh Dio! Oh 

Dio! (sviene) 

Fran. Le sue forze l’ abbandonano, e tutta questa 
gente che viene e che può riconoscerla. Ah ! 
quella sala! (guarda) Nessuno!.... venite, ve- 
nite, signora!... (la conduce nella sala). 

Bad. (comparendo al fondo) Ah! 



SCENA X. 


Polidoro e Andrea, quindi Pietro. 

PoL. (a A,ndrea) Decisamente, ^bbaodQpi l^i festa? 

And. Si, me ne vado.., 

PoL. Andiamcene assieme. 

And. si, andiamo. 

Pad. (passando a lato d' Andrea) Hai tPrto se ti ri- 
tiri si tosto, Andrea Steveos. 

And. II mio nome! 

Bad. - Dovresti aspettare ancora ; a ciò il posto è 
buono. 

And. Che volete dire.? 

Bad. Lo saprai, (da sé) Or beine, npn isperavo la 
partita cosi bella, (esce) 

PoL. (da sè) È la voce di Banpo!.., Qnalcbe uno* 
va insidia!... Oh! la scoprirò... (esce) 

And. Polidoro! (va per seguirlo quando Pietro lo 
chiama). 

Pie. Andrea ! Padrino, finalmente vi ritrovo ! 

And. (sorpreso) Pietro !... copae sei turbato 1„. Co- 
sa vuoi da me !... Chi ti ha detto ph’ io fos- 
si qui ? 

Pie. (esitando) Questa carta ... che bo raccolto nel- 
la vostra officina, vi ero andato in traccia di voi. 

And. (strappandogliela) Questa carta,..., (dqA^^L’ha 
letta I Che ne penserà ? (forte) Non mi dice- 
sti però che cosia qui ti conduca^ 

Pie. (con imbarazzo) Fatto si è che sono accadute 
tante cose dacché foste uscito di casa, che non 
so come farvi sapere.,,. Basta, incontincierò 
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dal princìpio.... Ah! maledetto pranzo!... io 
m’ era addormentato.... e sognava», sogna- 
va .... 

And. Non sì tratta di questo. 

Pie. è giusto.... Sognava dunque, quando tutto ad 
un tratto il suono del campanello mi sveglia 
in soprassalto. Era papà Valentino, il guarda- 
boschi di Vincennes. 

Ana Valentino, il marito di Marcellina, la nutrice 
di mio figlio?... Che cosa voleva, ad ora co- 
si larda ? ' 

PtÈ. Veniva cosi, in tutta fretta, per dirvi che il 
povero piccino era stato colto improvvisamen- 
te dalla febbre, 

Aisd. Mio figlio.... mio figlio ammalato!.... Ubai 
detto a mia moglie I 

Pie. (eludendo) La signora Genoveffa è partita sul- 
r istante per Vincennes... ed io vado a rag- 
giungerla. 

Am», (vivamente e trattenendolo) Ma io ti parlo di 
Maria ! 

Pie. Senza dubbio ci avrà preceduti. 

And. Non era dunque in casa ? 

Pie. No. 

And. Uscita... a quest'ora... (/n questo momento 
scorge Francesco ch’esce dalla sala). Egli! 
(spingendolo fuori) Va, va, ti seguo. (Pie- 
tro esce). 



.. • .• . j 
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SCENA ZI. 


ÀNDRBA, FRA^CBSCO. 

Fran. (a un garzone che attraversa la scena) Una 
carrozza ! sul momento ! 

And. Una carrozza ! 

Fran. (sorpreso) Andrea!... ’ 

And. (da sè) Mio Dio I vegliate laggiù sul mio bam- 
bino... io veglio qui sul mio onore, (a Fran- 
cesco) Tu chiedevi una carrozza ?... (designan- 
do la sala.) Avvi forse qualcuno .... che sta 
male ? 

Fran. (rimettendosi e vivamente) No, era solo. 

And. e volevi già abbandonare la festa ? 

Fran. (vivamente) Si ... me ne andava. 

And. Bene, non ti trattengo! 

Fran. Me ne andava.... perchè non aveva nessuno 
a cui parlare ... Ma giacché ti trovo, se vuoi, 
faremo insieme un giro per le sale. 

And. (da sè) Vuole allontanarmi da qui! Orsù, non 
è più tempo da dubitare !.... (ad alta voce) 
Grazie ; abborrisco la folla .... mi trovo bene 
qui .... ed anzi, per discorrere con intimità, ci 
troveremo molto meglio nella piccola sala don- 
de testé uscisti. 

Fran. (vivamente) È impossibile ! 

And. (fingendo mistero) C’ è dunque qualcuno ? 

Fran. (con difficoltà) Ti ho detto non esservi alcu- 
no, e non comprendo la tua insistenza. 

And. La mia insistenza! .... In verità il termine é 
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strano 1 Noji sei tu che mi dicesti che venivi 
al ballo per ritrovarvi una donna ? 

Fran. Ammettendo eh’ io abbia commesso un’ indi- 
screzione.... non far si eh’ io abbia a deplo- 
rarla. 

Ano. Ah ! vedi dunque che c’ è qualcheduno. 

Fran. Di nuovo ! (da sè) Quale situazione ! 

Aio>. Confessalo ! Non ti tradirò presso madamigel- 
la Olimpia ; perchè, vedi, Francesco, io ho sul- 
1’ amicizia e sui doveri eh’ essa c’ impone... dei 
principi Inveri, e colui che venisse a mancar- 
vi, lo terrei l’ultimo dei vili!... Che cos’hai ? 
» ' 

Frais. {freddamente) Io... nulla.... e la penso co- 
me te ! . 

Ani>. Alla buon’ orai... Ebbene ... vedi pertanto si- 
no a qual punto possa giungere la perversità... 
Un momento fa, mi fu consegnalo un vi- 
, ghetto anonimo. 

Frapì. (guardando a sinistra) Ah! (da sè) Tremo che 
Maria ... 

A.nd. (seguendolo cogli occhi) Tu m’ ascolti, non è 
vero ? 

Fran. Certamente... parlavi d’ un biglietto... 

And. Nel quale biglietto, non si ha temuto di dif- 
famare r amico che più stimo e la donna che 
più amo al mondo. 

Fran. (vivamente) Tu però non hai creduto ... 

And. Ebbene, s) ; eppure come è debole l’uomo!... 
Leggendo quelle linee le fiamme mi salivano 
al viso ... il cuore mi batteva si forte da spez- 
'* zarmisi in petto. Ho scordato che uo dovere 
altrove mi chiamava... e quando ti ho veduto 
uscire da quella camera .... Non voglio dire di 
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piè... tna perdòiiàhii, aittito 'è porgiibl la tua 
mano. 

{grateinente) Amico ? Àndt^a, Se tjofi questa 
pafola intendi un cuòre aflettuoSò, èfl cuore 
onesto, capace d’ ogni sacrifizio... eòtià fronte 
alta e Colia coscienza tranquilla tdettè la tuia 
nella tua mano ! (gli potge la MaHò). 

Anì); (con amara ironia) Si... difatti... il tUÒ òtta* 
teguo è tranquillo, il tuo sguardò itòn si ab- 
bassa dinanzi al mio, ma la tua inatto trema 
- òOtne quella d* un ladro, ed il tuo tòltó è pal- 
lido Come quello d’tlU Uòmo cbé féce or ora 
UU falso giuraménto! 

Fban. Disgraziato!... queste sono parole éhéVoglio- 
Uò sangue... Ritrattatevi all’ istante, ò segui- 
teci. 

And. Capisco, quest’ è Un mezzo per allontanarmi 
di qua, non è vero? Ma tlò, iò reato. Ob! ci 
batterelAo, non dubitatene, ma, prhbfài^. - 

Fran. (volendo impedirgli d’ entrare) Andréàt... 

And. Lasciatemi, signore, T amante deve dar luogo 
al marito, (entra nella sala) 

Fran. Oh Dìo ! ella è perduta ! 


SCENA zn» 

/ 

l^RANCEsco, Polidoro, Maria, poi tutti, . 

PoLi (a Franeèsco) Ella è salva! Dna paròla di Ban- 
co mi ba rivelato ogni cena, (indicando una 
doma mascherala) Ecco Maria, 'tado a neon- 
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durla in sua casa, (jaggiunge Maria e va per 

Vn Ispellore. {sbarrando la porla) Non si sorte 
più. » . ' 

Maku. {da sè) Oh! cielo! {rumore nelle sale) 

A^D. {che ritorna) Diceste il vero, Francesco, quella 
camera è vuota, {da sè) Ma nessuno ha po- 
tuto uscir dalla festa .... e se la disgraziata è 
' qui, oh! la forzerò hen io a tradirsi. 

L’ ispettore. Vi dico che non si sorte più !... {rumo- 
re più forte). 

Aho. {avanzandosi) E che ! signore, eccovi tutte a- 
gitate perchè il piacere che siete venute a qui 
cercare sì , prolungherà oltre le vostre previ- 
sioni ? Il giorno che sta per sorgere vi spa- 
venta?... (a una donna) Ah! comprendo i vo- 
stri timori, figlia mia, perchè voi siete giovi- 
ne; lo indovino, avrete ingannato la sorve- 
glianza d’ una madre, la quale si sveglierà fra 
breve... Oh! ma le madri sono indulgenti.... 
(a un altra donna) Ah! voi, signora, scom- 

' metterei che non è d’ una madre che avete 
paura, ma d’ un marito, {movimento da parte 
delia donna) Anche qui ho indovinato... In tal 
caso, avete ragione di tremare se veniste qui 
a farvi giuoco dell’ onor d‘ un marito per un 
amante. Avete ragione di tremare, non per 
la vostra vita, perchè il disprezzo avrà ucciso 
la sua collera, e vi lascierà vivere ; ma egli 
farà di voi quel che suol farsi d’un deposita- 
rio infedele , vi scaccierà di casa sua. {movi- 
mento di Maria). 

PoL. Andrea! 

2/n a PteccUrie» 6 
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ÀNf>. Eh, lasciami dire ; siamo ad un ballò masche- 
rato. Mi diverto a modo mio. (scorgendo Ma- 
ria) Ah! questa donna che andie poco fo nel 
vedermi... («’ avvicina a Maria) 

Maria, (vedendolo avvicinare, da sè) Ahi mi sento 
morire ! lù 

And. Bel dimrioo, non dici nulla, ma si direbbe che 
tu vacilli... vuoi il mio braccio?... Ove ti con- 
durrò ?«. Presso una madre forse?... presso un 
marito ?... o... presso un figlio? (movimento 
di Maria) Ah ! hai un figlio, tu, ne sono si- 
curo!... Hai un figlio, e tu sei qui,' lung^' dal- 
ia sua Culla?... Ma'" chi ti dice che in questo 
momento ei non chlattri sua madre ?... Perchè 
è la loro madre che chiamano i bambini quan- 
do hanno paura o quando soffrono... Ma dun- 
que tu non pensi che, mentre sei qui, se ac- 
cadesse una sventura, avresti per tutta la vi- 
ta un eterno rimorso? 

Maria, (esclamando) Mio figlio!... (movimento gene- 
rale). 

A.nd. (jptorompené^) Finalménte!... s^è tradita! 

I*oL. Andrea !... voi siete terribile e senza pietà ! 

Ano. Dio è senza pietà peC le colpe delle madri. 

Frak. Dio è giusto... ei non Cotidanuà senta ascol- 
tare ... Andrea, per 1’ ultima volta, e sulla 
mia spada di soldàto, vi giuro che Maria non 
è colpevole ... I^e lo giuro per la memoria di 
mia madre ! 

And. Tacete!... Una volta era un uomo che io 
chiamava mio amico .. domani jo ucciderò u- 
nb spergiuro, o egli ucciderà «te . . . 

Maria, (supplice ed inginocchiata) Andrea ! Andrea ! 
sono innocente! 
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And. (cotUinuanfh a bassa voce) Vi era al mondo 
una donna a cui io aveva dato la mia anima 
e la mìa vita... 

Maria. Graziai... grazia!... non ho mai cessato d’es- 

, ser degna di te •••• 

And. (freddamente) Chi siete?,.... io non vi co- 
nosco ... 

Maria. Sono la tua Maria ! sono la madre di tuo 
figlio ! 

And. Mio figlio non ha più madre! 

Maria, (singhiossando) Grazia ! 

ANp. (respingendola) Non vi conosco, vi dico! (Ma- 
ria cade singhiozzamlo tra le braccia di Poli- 
doro. — Quadro). ; 


1 

FiME DEI^L’ ATTO TERZO. ■ ‘ 
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ATTO QUARTO. 


In casa del guardaboschi a Yincennes. 

Sala terrena; gran porta a vetriate nel fondo; 
a destra cammino e più saperìormente porta pratica- 
bile; finestra a sinistra; poltrona di pelle, tavola col- 
r occorent e per iscrivere ; sedie, armadio, buffetto. 

80EVA PBIUA. 

Marcellina f Genoveffa. 

{AlV alzarsi del sipario, la nutrice è seduta 
dinanzi al cammino ove arde, un buon fuoco ; tie- 
ne fra le braccia un bambino che ninna. — Ge- 
noveffa va su e giù per la camera. — Una lam- 
pada illumina la scena). 

Marc. Ha poi finito col tacersi, quel cagnaccio! 
Gen. Mi sentiva stringere il cuore... perchè, vede- 
te, mia buona Marcellina, da noi, quando i 
cani urlano presso la casa d' un malato, dico- 
no esser brutto segno. 

Ma Rc. Oh non dite questo, signorina ; il mio pove- 
ro bambino, che amo come se fosse mie pro- 
prio figlio, se dovessi perderlo, ne sarei incon- 
solabile... Povero angioletto!... (lo abbraccia) 
Signora Genoveffa, togliete alquanto la lampa- 
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da di là ; la luce lo colpisce - a- dirittura sug^i 
occhi ! 

Gem. (mettendo la lampada sulla tavola) Dunque non 
può dormire ? 

Marc. Come lo potrebbe?... colla febbre che ha?... 

Gem. Oh Dio ! Eppure la pozione che il medico gli 
ha ordinato dovrebbe calmarlo. 

Marc, Può darsi che lo calmi in seguito. 

Gen. Oh Dio! com’ è lunga questa notte! 

Marc. Sicché, come avviene che siate voi sola pres- 
so del piccino?... Dov’ era dunque il padre.... 
e la madre, quando mio marito è andato a 
prevenirli ? 

Gen. (alquanto imbarazzata) Non erano in casa nè 
r uno nè r altra .. Altrimenti... capirete che 
sarebbero tosto accorsi ... Amano tanto il lo- 
ro piccolo Jacopo !.... 


SCENA n. 

Pietro, e dette, ' 

Pie. (ansante) Finalmente, eccomi arrivato! 

Gen. Ebbene, siete 'solo ? 

Pie. si certo... 

Gen. Ed Andrea ? 

Pie. M’ ha detto che sarebbe qui in pari tempo di 
me... Io però ho tanto corso ... 

Gen. Ve ne ringrazio. 

Pie. Oh! non merita. É naturale, amo tanto il pic- 
cino I (da sè) E poi avevo tanta paura ! 

Gen, Dove avete trovato mio fratello? , 
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Pie. Iq quel ballo dov’ era andato a cercarlo... 

tovoce) Vi ricordate quel che diceva quel bi- 
glietto ? 

Gen. (vivamente) Oh! era un* odiosa calunnia, non 
è vero? 

Pie. Oh! certamente'... Ma tutto quello che so, si 
è, che quandd son tornato a dar un’ occhiata 
a casa, Maria non era ancor ricomparsa; 

Gen. Non si capisce nulla.... Almeno non avrete 
detto nulla ad Andrea ? 

Pie. Non gli ho detto che una cosa sola, cioè che 
il bambino era malato. 

Gen. Gli avete detto questo, e non è partito sul- 
- r istante? 

Pie. Ah! se mai credete che fosse facile l’uscire 
da quei luoghi?... Prima di tutto, visonotren- 
tasei porte e trentasei scale che vi menano 
sempre al sito medesimo, vale a dire in mez- 
zo ai pagliacci ed alle arlecchine... (da uè) Oh 
le arlecchine!... che slacciate! Ve ne furon 
quattro che mi hanno abbracciato a viva for- 
za ; perù ne ho morsicata una ... (avvicinando- 
si a Marcellino) Ebbene ! iì povero giggino ... 
non si quieta più!.,, (cercando di far ridere il 
bambino) Orsù, non feccìamo più il risolino al 
nostro buon amico Pietro? (mestatii'énte) Oh? 
non ride punto... All’opposto... pàre éhe stia 
molto male. 

Marc. Ah ! non me ne parlate * tremo che una no- 
vella crisi non me lo lasci fra le braccia. 
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UOEXM m. 

- . l' » 

Andrea, e detti 

é 

And. {che ha udite le ultime parole) Sla dunque 
peggio ? Mandaste a dùaniare il medico ? 

Gen. SI; ha prescritto dei calmanti, e siccome a- 
veva da (are a Parigi , ha detto .... che ritor- 
nerà stasera. 

And. Stasera ... stasera I {assai agitato) Ma da qui a 
stasera, il mio fanciullo sarà morto... Non vi 
SODO forse altri medici da queste parti? ' ^ 

Marc. Caspita ! ve ne sono due a Nogent. 

And. Ci vado. 

Gen. Non lasciarci, fratello... Se accadesse una di- 
sgrazia ... 

Marc, e mio marito eh’ è di guardia... quale di- ,i 

sdetta ! 

Pie. (vivamente) Ebbene, ed io... non coqto forse 
per niente? Sono dunque uno zero? sono la 
' quinta ruota ? 

Gen. Ma voi siete già cosi stanco! 

Pie. Cosi stanco ? .. Non lo sono nemmeno 1’ otta- 
va parte dì quanto vorrei esserlo per render 
servigio a voi tutti. Parto. 

Mar. Per andar più sollecito, prendete la Grigia... 

■ Pie. Brava!... la conosco io, la vosira Grigia > 

va a ritroso.... ira due ore sarei alla Basti- 
glia ... Preferisco le mie gambe. Sono veramen- 
te assai stanco, ma... tanto fa... ci andrò tan- 
to e tanto. 
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And. Come ringraziarti ! 

Gen. Fratello, sono io che m’incaricherò della ri- 
compensa! Se Pietro conduce seco nn medico, 
e se questo medico salva il nostro caro bam- 
bino, prometto 

Pie. (vivamente) Oh! non terminate, non terminate, 
madamigella, se avessi a trovarmi ingannat(f, 
se vi avessi a. mal comprendere ... ne morrei 
cammin facendo ... 

Gen. (porgendogli la mano') Avete compreso bene, 
Pietro ? “ 

Pie. (allegro) Ah! madamigella! madamigella!.... 
vado... e ritorno in due salti coi due medici. 
(esce correndo). 


SCENA IV. 

Andrea, Genoveffa, Mabcellina. 

And. (da sé) Ah! il cielo è per me spietato, tutto 
m’opprime ad un tempo! Povero il mio fi- 
gliuolo !... Non aveva più che lui per render- 
mi sopportabile la vita... quindi, se mi fosse 
tolto ? ... 

Marc. L’agitazione raddoppia... Madamigella, biso- 
gnerebbe fargli bere la pozione. 

Gen. Si ; proviamo. . ' 

And. Va adagio, Genoveffa. 

Gen. Le sue mani mr respingono, non vuol pren- 
der nulla... 

.\nd. Aspetta, aspetta... (pretuie la pozione e s’in- 
ginocchia presso Mnrcellina) Bevi,- mio caro, 
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bevi, ciò ti farà bene, te ne supplico, te ne 
supplico...', sollevatelo un poco, Marcellina. 

Ma no cosi... ecco... oh Dio! il respiro gli 
si fa più affannoso, (gridaiido) Si soffoga, si 
soffoga ! 

Gen. (piangendo) Jacopo! mio caro Jacopo!... 

And. (fuori di sè) Dell’ aria... dategli dell’ aria. . la • 

finestra (corre ad aprirla. — Genoveffa e 

Marcellina stanno presso il bambino) 

And. Oh Dio! abbiate pietà di noi!... poiché non 

posso io, suo padre, .salvare questa creaturina, ; 

questo soffio d'aria che viene dal cielo arre- 
. chi al mio figliuolo la vita.... Dio I Dio !... non 
mi togliete mio figlio! non mi togliete mio 
figlio I 

Gen. (con un grido di jjf/q/a)" Fratello, Dio ha esau- 
dito Ja tua preghiera .... eccolo ad un tratto ' 
calmato ... 

And. (che non ha ancora versato una lagrima) S’ è v 

calmato, dicesti?... si... si... Oh! qual subi- f 

taneo cambiamento!... É dunque salvo?... è 
dunque salvo?... (prorompe in singulti). 

Gen. (piangendoy fra le braccia di lui) Mio buon 
fratello ! 

MaRC. Povero signor Andrea! il suo bambino è mol- 
to ammalato.... ciò mi fa risovvenire il gior- 
no in cui ho perduto il mio. 

And. (rimettendosi) Ebbene? 

Marc. Chiude lievemente gli occhi... si direbbe che 
' sta per addormentarsi; se lo portassi nella sua 
^ culla ? 

And. (lieto) Si, si, appunto, avete ragione ... An- 
• datei.. io resto qui; appena si muove, cbia* 
materni,' 
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Marc. Si, signor Andrea. ( Mar cellina esce piano dal- 
la sinistra ; Andrea guarda l’ orologio). 


SCENA V. 

Andrea, Genoveffa, 

And. (da sé) Mancano due ore al duello. Ne ap- 
pi'offilterò per iscrivere le mie ultime volontà, 
pel caso in cui... (si avvicina alla tavola). 

Gen. (da sé) Non oso parlargli di Maria, (va per 
raggiungere Marcellina), 

And. (chiamandola) Genoveffa ! 

Gen (ritornando) Fratello... bai ha parlarmi? 

And. Si, voglio che tu mi faccia una promessa ; prima 
però perdonami se ti rammemoro uno dei più 
dolorosi momenti delia nostra vita. 

Gbn. Andrea ... 

And. (sedendo) Ti ricordi, Genoveffa, di quel gior- 
no memorando in cui noi eravamo entrambi 
inginocchiati presso il letto dei nostro mori- 
bondo padre?... 

Gbn. Si. 

And. Egli prese la tua manina, e la collocò nella 
mia in questo modo .... «Fra pochi momenti, 
mi disse con voce morente, tu sarai orfano, 
ed ella pure sarà orfana.... Tu sei un uomo, 
fa le mie veci presso della fanciulla, presso 
di Genoveffa I... amala assai, veglia su lei... » 

Gen. Fratello! 

And. Dimmi, sorella, ho adempiuto il mio incari- 
co ? ho io vegliato convenientemente sul teso- 
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ro che mi fu conGdato?... Nostro padre mi 
raccomandò d’ amarti assai; t’ho io amata ab- 

' bastanza, e Genoveffa? 

Gen. Oh ! tu fosti per me il migliore ed il più te- 
nero dei fratelli ! 

Arso. Ebbene, è venuto il momento incoi puoi sde- 
bitarti verso di me, sorella... La promessa che 
tu bai fatto poc’ anzi a Pietro, dimmi che tu 
la manterrai checché accada ... E un cuor no- 
bile, un cuor onesto, un buon operajo... con 
lui, sarai felice, ed io sarò tranquillo sul tuo 
avvenire!... 

Gen. Andrea!.... 

And. Promettimi d’ esser moglie ' di Pietro. 

-Gen. Te lo prometto... Ma perchè mi parli cosi?-... 
Avvi qualche -cosa nel suono della tua voce 
che mi fa male ... Tu mi guardi, ed io scor- 
go delle lagrime nei tuoi occhi. 

And. Fanciulla... ti guardo... perchè trovo che tu 
rassomigli a nostra madre ; e se piango, ciò 
avviene perchè la sua rimembranza mi ha sem- 
pre fatto piangere... 

Gen. Fratello! 

And. (con isforzo, alzandosi) Ciò non è tutto, ed ho 
qualche cosa di più da domandarti... Ascolta- 
mi senza interrompermi, sai!... Se Dio, nella 
sua infinita bontà, ci conserva il nostro caro 
bambino... ebbene, tu lo alleverai, tu l’ame- 
rai come se fosse tuo... (da sè) Povero fan- 
, ciullo!... orfano forse ed io in età si tenera... 

Gen. Ma io non ti comprendo, Andrea .„. non ci 
sarai tu ^.. e sua madre ... 

And Sua madre!.... non parlarmi giammai di sua 
madre. 
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Geis. Andrea, non so quel che tu voglia dire... igno- 
ro ciò che è accaduto, guardati però dall’ es- 
sere ingiusto. 

Am>. Ingiusto! Ma non sai tu dunque, sorella mia, 
che darei tutto il mio sangue, solo per poter 
dubitare.... 

Gen. Dubitare... di che? 

And. Non domandarmi nulla, sorella... Cessa d’ in- 
terrogarmi... Potresti forse comprendere, tu, 
casta fanciulla, che può esservi... No, no. non 
parliamone più .... Va, va, presso al povero 
bambino abbandonato... sei tu quella che d’o- 
ra innanzi vedrà venir a sè quando chiamerà 
sua madre. 

Gen. (supplichevole) Oh ! Andrea .... 

And. Va, va! (ella sta per uscire. — Egli la ri- 
chiama) Genoveffa!... (le stende le braccia^ el- 
la vi si slancia, poi esce). 


8CEHA VI. 

Andrea, solo. 

Maria ! Maria !.. In verità io chiedo a me 
stesso perchè non 1’ abbia uccisa. Fu la pietà 
che mi trattenne il braccio?... No, noy fu l’or- 
goglio, r orgoglio stupido, di voler dimostrare 
che l’onta d’ una donna non debba ricadere 
che su lei. (pausa) Ma che mancava dunque 
a questa disgraziata? Io l’aveva riabilitata agli 
occhi di lei come a quelli della società... (con 
accento disperato) E dire eh’ ella m’ha costret- 
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to a ricordarmi di queislo..., quando non cbie« 
deya che di scordarlo?... Ida finalmente, poi- 
ché nulla r ha rattenuta, nè il mio amore, nè 
la memoria di suo figliuolo ... in verità è co- 
sa incomprensibile, da impazzire; perchè il suo 
figliuolo, ella lo amava... quanto lo amava io 
stesso ... Quante volte 1’ ho veduta abbracciar- 
lo con frenesia, a tal punto che io diceva a 
me stesso avere quella creaturina ch’ella strin- 
gevasi al cuore spalancato un abisso tra il pas- 
sato e r avvenire di lei. Oh Dio! quanto io 
ramava!... (con nuovo accesso di collera) SI, 
l’amava quant’ ora l’odio!... Ella non osa qui 
venire.... forse non oserà nemmeno ritornare 
j’n mia casa... fa bene! (con accento di rab- 
bia) Sarà forse presso di lui!... Oh! se Dio è 
giusto, io ucciderò quell’ uomo... In quanto a 
lei, ecco quale sarà il suo castigo... lo la se- 
parerò da suo figlio, {siede e scrive). 

SCENA vn. 

ÀKDREA, Maria. 

Maria, {entrando dalla porta del fondo, pallida, 
smarrita, e senza vedere Andrea) Nessuno!.... 
Ah! leraeva che qualcuno m’ avesse precedu- 
ta .... seguita... Andrea m’ha detto: «Mio fi- 
glio non ha più madre!» (con esaltazione) Ohi 
ho bene compreso! ma questo è troppo!... ed 
io saprò bene involare il mio tesoro... {vuole 
entrar furtivamente nella camera a destra. An- 
drea si volge). 
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And. Dessa!... 

Maru. (aUerrita) Andrea I.,. 

And. (allontanandola dall’alcova) Venite a sfidaruoi 
sin qui ! 

Maria. Sfidarvi, io?... Ma non vedete che npn ho 
più nè forza nè coraggio ? ... die sono dispe- 
rala. presso a morire ? 

.4nu. Presso a morire? Volete forse intenerirmi per 
ingannarmi di nuovo?... non contate di riu- 
scirvi. (sotto voce) Orsù, credete a me, parti- 
te ... andatevene..... Oh! andatevene! perchè 
non risponderei di padroneggiar sempre la mia 
collera. 

Maria. Oh ! potete uccidermi, signore, mi farete pa- 
tir meno.... 

And. (con amarezza) Ah ! allora io sono il carne- 
fice, e voi siete la vittima?... Basta ... insom- 
ma, che venivate a far qui? 

Maria. M’avevate minacciato di togliermi mio figlio, 
ed io era venuta..., ebbene, si, veniva per 
prenderlo. 

And. Venivate a rubarmelo? 

Maria. Rubarvelo ! Che dite mai, rubarlo! Ma io 
sono sua madre, ma questo bambino è mio 
quanto vostro, io l’ho portato nel mio seno, 
l’ho nutrito col mio latte fin che ho potu- 
to!... Mio figlio è il mio sangue, é la' mia 
vita ! 

And. Signora!... 

Maria. Oh! voi avete potuto dubitare del mio a- 
more per voi ... le apparenze mi condannano ; 
ma mettere in dubbio il mio amor di madre ! 
Oh! voi ci crederete, o signore, io vi costrin- 
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geró a credervi, quando vi griderò col cuore, 
e coir anima : mio figlio, rendetemi mio figlio 

À>D. Vi dirò che più noi rivedrete 1 

Makia. Ah! badate, voi non sapete che cosa sia u- 
na madre ... 

And. Sì, Io so Una madre è l'angelo visibile 

che veglia senza interruzione presso la culla... 
è la providem» del figlio suo, è la santa cu* 
^.Btojde dell’onore del domestico focolare. Una 
,?l^dre ? Presso tutti gli esseri animati, que- 
sta parola significa la stessa cosa ; amore, de- 
vozione, sacrifizio. Ecco, o signora, che cos’è 
una madre.... Or dite su, in questo ritratto, 
riconoscete voi stessa ?... 

Maria. Potete insultarmi, (furibonda) ma io voglio 
mio figlio, lo voglio. 

And. Giammai... 

Maria. Voi mi rendete demente.... oh Dio! (catn- 
‘ bianéo tuono) Via, Andrea, è forse perchè mi 
credi colpevole? 

And. (con accento terribile) Perchè vi se infame e 
speKiora. 

Maria. Tu non pensi quel che dici, è impossibi- 
le !.... Se tu Io credessi, mi avresti già ucci- 
sa... Ma guardami, mio Andrea.... non avvi 
forse nei miei occhi, sulla mia fronte, qualche 
cosa che ti dice che io non mento?... (affer- 
randolo suo malgrado) Ecco, ti abbraccio; eb- 
bene, oserei forse abbracciarti se fossi colpe- 
vole? 

And. (commosso) Maria ! (con dolore) Però non po- 
tete negare che quell’ uomo vi abbia amata ^ 

Maria, (con esaltazione) Ebbene, si... mi ha ama- 
ta... è vero M. non t’adirare... non me lo a- 



veva mai detto... me lo scriveva, e nulla piu, 
ed io rispondeva alle sue lettere... ecco il mio 
delitto... Io era libera allora, non ti conosce- 
va ... (ridendo e piangendo ad un tempo) Ora, 
vedi ? è una trista femmina, è Banco quella 
che ba fatto tutto il male, perchè è lei eh' è 
venuta jeri a sera a dirmi che Francesco fa- 
rebbe una delle sue, che io era perduta se non 
riprendeva le mie lettere.... Ella mi spinse a 
recarmi a quella festa.... Io era pazza per lo 
terrore... Vi giunsi, non so come... e nel 
vederli compresi V agguato... Era una vendet- 
ta di quella donna ... che fu da te respinta.... 
E facesti assai bene, credimi.... colei Donerà 
degna di te... 

A^D. [di nuovo con freddezza) Ebbene ! ammettiamo 
che tutto quanto mi avete dello sia la verità...* 

' dove sono queste lettere le quali giustiiìcan-> 
do il passato, devono assolvere il presente? 
Non vi domando che queste lettere. 

Maria, (ilare) Te le darò.... Andrea.... 11 signor 
Tbevenot è andato a ridomandarle a quella 
donna... e deve riportarmele qui;' me 1’ ha 
promesso. 

Ani». E tenne parola, eccolo. 


8C£NA Vni. 

Francesco e delti. 

Maria, (correndo a Francesco) Finalmente!.... Eb- 
bene, queste lettere? Porgete, su via, porgete!... 
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Fra?i. Oimè! Signora, quella miserabile spinse l’au- 
dacia al punto di avermele ricusate!.. 

Maria. Gran Dio! 

Akd. Doveva aspettarmela !... 

Maria, {fuori di sè) Oh ! ina questa è dunque una 
maledizione!... Andrea... (egli la ì'espinge)^ott 
mi crede ; ma voi, signore, ditegli qualche co- 
sa; ditegli che non fui mai la vostra amante. 

Fran. Signora, gliel’ ho giurato sulla mia spada da 
soldato e sulla memoria di mia madre ; ricu- 
sò di credermi. 

Maria. Ricusò ?... Ebbene, crederà a me, sul giu- 
ramento che sto per fargli... Andrea, ti giuro 
che non sono colpevole... Andrea, te lo giu- 
ro sulla vita di nostro Aglio... 

And. (npavenlato) Taci disgraziata, taci ! 

Maria. Non temo nulla. Se non ho detto la veri- 
tà, che Dio me lo ritolga ; si, che Dio me lo , 
ritolga ! (s’ ode un forte romorc dietro le scene). 

Gen. (chiamandolo) Andrea ! vieni ! affrettati ! 

And. Gran Dio! (corre nella stanza interna: s'ode 
tosto un grido spaventevole). 

Maria. Che avvenne ? 

And. (uscendo) Disgraziata ! Dio t’ ha condannata, 
tuo Aglio è morto. 

Maria. Morto... Ah! (cade svenuta * — Quadro). 


FINE DELL’ ATTO QDAETO. 


Una Paeaatriea. 
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4TT0 ODIATO 


Il bosco di Yiiiceniies. 

SCENA PRIMA. 

Am»rea soIo^ cììtm pallido e sniunto. 

Nessuno ancora.... nessuno!... Eppure, è 
questo il sito dove dobbiamo batterci, e que- 
sta dev’ esser 1’ ora ! (guarda V orologio) No, 
non ancora... mi era ingannato... il mio cuo- 
re cammina più presto del tempo I Aspettia- 
mo. (siede) Aspettare ... vuol dir pensare... sof- 
frire... (pausa) Che silenzio in questo bosco... 
non s’ode il menomo romore tra gli alberi... 
il vento tace... si direbbe che gli uccelli non 
osano cantare questa mattina... ovunque è si- 
lenzio... silenzio e morte ... la morte... É dun- 
que finita... Mio povero figlio, quando t’ho 
veduto poc’ anzi,- pallido ed agghiadato nella 
tua culla ... era per 1’ ultima volta... Non mi 
cercherà più, mio figlio.... non mi sorriderà 
più... è morto, mio figlio, mio figlio!... e bi- 
sogna che chini il capo.... No, no, non ho 
meritato di soffrire cosi.... ('dopo una pausa) Oh! 
è cosa da perdere il senno... (prorompendo) 
Ma venga dunque quest’ uomo , prima che 
la disperazione abbia affievolito il mio corag- 
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gio... prima che il dolore abbia paralizzalo il 
mio braccio... eh’ ei venga, prima ch’io im- 
pazzisca !... 


SCENA n. 

Andrea, Pietro. 

Pie. Ab! siete voi, padrino, mi venivate incontro?... 
Eppure non istetti molto, un’ ora appena fra 
andare e tornare ; ed ho dovuto correre, cre- 
detemi ; malgrado ciò non ho potuto venir co- 
sì presto come il medico, che è partito a ca- 
vallo, e deve anzi esser già arrivato. 

And. 11 medico? È troppo tardi. 

Pie. Troppo tardi !... Oh Dio ! Il nostro piccolo Ja- 
copo forse... (Andrea si china sulla spalla di 
lui singhiozzando) Oh Dio! oh Dio! era un an- 
gioletto, ed il buon Dio ha voluto riaverlo pres- 
so di sé. 

And. Mio povero Pietro, sono pure disgraziato ! 

Pie. Ed io! Non crediate già ch’io dica così, per- 
chè madamigella Genoveffa m’ aveva detto che 
diverrebbe mia moglie se... No... lo amava io 
il piccino... e rinunzierei senza esitare ad ogni 
bene al mondo se vi fosse restituito. Ah ! bel- 
la questa! voglio consolarvi e vi faccio pian- 
gere.... mi sento strappare il cuore.... An- 
drea!... un uomo non deve piangere... (s’in- 
ghiozza). 

And. Un uomo non deve piangere... Ma allora perchè 
Dio gli avrebbe dato un cuore per sentire il dolo • 
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re e le lagrime per esprimerlo, se i suoi oc- 
chi dovevano reslare asciiilli, ed il suo volta 
essere sempre di marmo?... Orsù calmati, o 

mio dolore dimentica la tua disperazione, 

poveio padre, per guisa che in questo luogo 
che tu hai irrorato del tuo pianto, più non 
resti che un uomo oltraggialo nel suo onore ! 

Pie. Padrino.... padrino, calmatevi ... ve ne prego. 
(«■’ odono suonare le sei) ' 

And. (ascoltando) Sì, hai ragione ... ho bisogno di 
esser tranquillo .... perchè ecco le sei, non bi- 
sogna che la mia mano tremi. 

Pie. Che volete dire? Cosa c’è? 

And. C’ è.... che aspetto qui il signor Francesco 
Thevenot. 

Pie. Egli !... In qual modo mi dite questo! 

And. Egli... che mentre io m’ innollrava lieto e fi- 
ducioso in una vita novella, cogli occhi tesi 
verso r avvenire, mi costrinse a ricordarmi del 
passato .... Laonde, io V odio ... e lo ucciderò. 

Pie. (spaventalo) Un duello ? vi batterete ? Oh Dio !... 
oh Dio!... Andrea... non è possibile... non 
siete già solo sulla terra.... Che ne avverrebbo 
di vostra sorella... se vi cogliesse sventura ?... 

And. Se mi cogliesse sventura, come dici, Pietro... 
ebbene, ci sarai tu ... tu le diverrai marito... 
ella me l’ha promesso... Allora voi ritorne- 
rete assieme al nostro paese, in quella casa di 
mio padre ch’io non avrei mai dovuto lascia- 
re.... coltiverete il campicello che a lui basta- 
va, e che potrà bastare a voi, anche quando 
• il cielo vi avrà accordato una creaturina in 
{scambio di quella che mi ritolse... Ecco quel- 
lo che tu farai, se mi cogliesse sventura!.... 
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Ascolta... si ode camminare... mi sembra.... 
(andando verso il fondo) SI... 'si... son dessi. 
Pie. Signore... iin duello... si battono!... 


SCENA m. 


■ TucU i> ■ <' 

Oscar, un testimonio, e detti poi Francesco e due 
, ■ uffickli. 

Osc.^(a Andrea) Signore Stevens, rimarrete sorpre- 
so vedendo '^me qui mentre attendevate 'il si- 
' gnor Polidoro. Egli però è trattenuto a Paii- 
gi da un affare che v’interessa, cosi mi- disse, 
e ci troveremo molto onorati, il signore ed io, 
se in mancanza del vostro amico, e dietro sua 
ricerca, ci accetterete per vostri testimonj. 

And. Signori ... vi ringrazio ed accetto la vostra «if- 
feria. (Oscar ed il testimonio vanno verso i due 
ufficiali^ c tutti quattro fissano le condizioni del 
duello.) 

Pie. INon ho'più mia goccia di sangue nelle vene... 
Parlano sottovoce... che cosa mai possono dir- 
si (si avviciim ad essi) Se potessi udire!... 

Khan, (che si è avvicinato ad Andrea) Andrea .... 
so non usarsi, che una volta sul terreno, i due 
avversar] si dirigali la parola.... ma non im- 
porta, Andrea, bisogna che ti parli per V iil- 
l ma volta... voglio gridarti di nuovo: Maria 
è innocente... Maria... 

And. Non una parola di pib !.... e sopratullo non 
pronunziate quel nome ; passando per la vostra 
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bocca, esso espelle dal mio cuore ogni pietà 
per colei che fu da Dio si crudelmente col- 
pita. 

Fran. La tua generosità non è che giustizia!... 

And. Di nuovo? 

Fran. (con forza) Di nuovo, sempre, ti ripeterò ... 

And. (interrompendolo con alterigia) Signor Theve- 
not, voi siete riputato valoroso, mi fu detto, 
nel vostro reggimento ; sareste per avventura di 
quelli ai quali, per affrontare il pericolo sen- 
za tremare, è necessario lo strepito della bat- 
taglia ed il fumo della polvere?... Qui, ove la 
morte non è celata sotto il mantello della glo- 
ria, verrebbe forse meno il vostro coraggio ? 
Dannazione ! Vedendovi cosi pallido e suppli- 
chevole, si crederebbe che avete paura!... 

Fran. Andrea!... Sono pronto a battermi... 

And. a noi dunque ! 

Fran. Oh! Quanto devi soffrire per -parlarmi cosi!... 

And. SI!., soffro. Capirete bene che non si strappa 
impunemente dal proprio cuore un’amicizia 
d’infanzia ed una illimitata confidenza... Ah! 

io vi amava ... vi amava come un fratello 

oggi vi odio .... Ed io che non solgo giurare 
in falso, giuro che il vostro sangue od il mio 
arrosserà la sabbia di questi viali.... 

Fran. Andrea !... sono pronto, te 1’ ho detto ... ma 
che Iddio ti risparmi un rimorso eterno. 

Pie. (cut è riescito d’udire quel che dissero i testi- 
moni) Che cosa dite?... la pistola... a trenta 
passi! Cinque passi un contro 1’ altro!.... E 
voi regolale tutto ciò tranquillamente, come una 
partita di piacere!... Siete dunque tanti vam- 
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pili assetati di sangue ? tanti assassini trave- 
stiti da galantuomini 

ÀisD. Pietro ... allontanati !... 

Pie. Abbandonarvi nel momento in cui... Padri- 
no.... non i:biedetemi questo ...ho forza io !... 
rìceverò io il colpo che vi è destinato, e voi 
direte a madamigella Genoveffa... 

And. Mio povero amico !... Dimentichi dunque la tua 
promessa? Orsù, allontanati, lo voglio.... 

Pie. Ebbene! sì... Obbedisco, poiché non posso far 
nulla per voi... (da se) Altri potranno forse; 
ho la mia idea e sono ancora in gambe .... 
(jparte correndo. — Durante questo dialogo, 
due testimonj hanno misurato le distanze, gli 
altri due hanno caricate le armi. Al segnale 
dato con tre battute di mano, s’ odono due suc- 
cessive detonazioni. Francesco tirò il suo colpo 
all' aria). 

And, tìhe cosa fate, signore?... 

Fran. Faccio uso del mio diritto. 

And. Quest’ è un’offesa di più... Fu dunque per 
questo che avete scelto quest’arma. Ebbene, 
ora tocca a me lo sceglierne un’ altra ! (agli 
ufficiali) Le spade, signori..,, le spade!... 

Fha.n. Andrea!... 

And. Volevate farmi grazia della vita?.... Bisognava 
farmi grazia dell’ onore, (si danno loro due 
spade). 

And. In guardia, Francesco Thevenot !.... in guar- 
dia!... (incominciano a battersi. Francesco non 
fa che parare i colpi). Difendetevi dunque!... 
(cenno d’ affermazione dei testimonj). 
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SCENA IV. 

Maria, che accorre, pallida,, .wìarrila, e detti. 

Maria, {scorgendoli) Eccoli!... (slancianthsi verso di 
loro e precipitandosi fra le spade) Fermate !... 
fermate !... Questo duello è impossibile ! questo 
duello è un delitto, intendete, un delitlo'... 

Am». Ritiratevi, signora!... 

Maria. No, vi diro!.,. Se alle vostie spade occorre 
sangue.... prendete il mio.... prendetelo sino 
air ultima goccia... ma non battetevi!..., Dio 
non Io vuole... Dio, il giudice supremo. Dii* 
r arbitro infallibile!... Io gli bo detto; «Si- 
gnore, Dio di giustizia, se sono innocente, la- 
sciatami il mio figliuolo!... 1 » Tutti dicevano: 

« E morto ... » Io però sapeva bene che ciò 
era impos.sibile... Allora 1’ bo preso dalla sua 
rulla, l’ho riscaldato sul mio cuore, ho ricon- 
dotto sulle sue labbra il sofno della vita .... 
Gli ho detto: «Risvegliati, figlio mio !...•• «d 

ei si è risvegliato ... ed ha sorriso alla pove- 
ra madre sua che piangeva... (Jn delirio) Non 
bisogna piangere più, Andrea, nostro, figlio vi- 
ve ... ci a.spetta... ti chiama... vieni!.... 

And. Gran Dio!... queste parole incoerenti... Intra- 
veggo una nuova sciagura ... la sua ragione... 

Fran. {sottovoce) Pazza ! Ah ! è cosa spaven- 

* tevole 1 . . . 

And. (al colmo dell' irritazione) E ci sa spaventevole, 
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non è Tcro?..., Ebbene, Francesco Thevenof, 
anche questa è opera tua!... (ai testimonj) S\- 
gnorì, conducete via questa povera madre!... 
conducetela!.... Vedete bene essere necessario 
ch’io uccida quest’ uomo... 

Maria, (svincolandosi dalle braccia dei testimonj) La- 
sciatemi!... lasciatemi! ..(correndo presso d’ An- 
drea) Andrea, in questo modo adunque rendi 
grazie a Dio delia sua divina bontà?.... Egli 
salva tuo figlio e tu pensi ancora a vendi- 
carti?.. . / 

And. Maria ... Oh ! bada a quello che dici ... Ritor- 
' na in te stessa. Maria .... richiama la tua ra- 
gione ! .... I tuoi insensati discorsi fanno rivi- 
vere in me una speranza... una speranza nel- 
la quale se avessi a trovarmi deluso, dessa mi 
ucciderebbe !... 

Maria, (con un grido) Mio Dio! mi crede pazza!... 
mi crede pazza!... 

.1 

SCENA V. 

Polidoro , condotto da Pietro e da Genoveffa, 

e detti. 

Gen. (ad Andrea) Tutto ciò eh’ ella ti disse è ve- 
ro, Andrea ... I nostri poveri cuori or non ha 
guari desolati sono adesso ebbri di gioja ... (sal- 
tandogli al collo) Ah ! mio caro fratello, il tuo 
diletto bambino è restituito alla nostra tene- 

rezza ;;; il medico risponde dei suoi giorni 

comprendi quel che ti dico, non è vero ?... *' 

And. Mio... mio figlio!... Non m’ingannate, non è : 

vero?... non è già questo un sogno? 
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Pie. (filare e con dolcezza) No, padrino mio, non 
sognale. 

PoL. E la verità, Andrea. 

Am. (cadendo a ginocchio') Mio figlio è salvo ! .... 
Dio! Dio! (rialzandosi) Ah! Maria... 

PoL. (trattenendolo) Un momento!... bisogna, che 
tra le tue labbra e la fronte di Maria noiv pos- 
sa mai insinuarsi nemmeno V ombra d’ un so- 
spetto ... Ecco le lettere. 

A^D. (guardandole) Queste lettere!... 

Fran. Non le leggi ? 

And'. Leggerle!... Eh! che cosa potrebbero dirmi 
queste voci della terra quando la voce di Dio 
ha parlalo!... (lacera le lettere; poi a France- 
sco) lo l’ho disconosciuto, Francesco... t’ho 
insultato... ti devo una riparazione!... France- 
sco, non t'offro più di battermi teco... porgo am- 
bo le mani a mio fratello, (si stringono le ma- 
ni con effusione. — Dopo alcuni istanti, An- 
drea si rivolge a Maria). Maria, le pure ho 
fatto molto soffrire... ed è in ginocch'm cheli 
chieggo perdono!... 

Maria. Che cosa dici, o ^io Andrea?... lo non ho 
che a benedirti ... Come il Signore, tu mi hai 
steso la mano!... è il tuo amore che mi ha ri- 
generata ... lo sono la tua serva, o Andrea.... 
■ (ella s’inchina dinanzi a lut) 

And. (rialzandola) Tu sei la madr^i^-mi(|^ figlio ... 
la donna eh’ io amo. 

mere 


Gen 


Pie. 


(a Pietro) Pietro, sono^òa'^^ 
la mia parola. 

(abbracciandola) Ah ! è 




FINE. 
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